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Cores sob suspeita: as duas faces da retórica no Orto do Esposo

Margarida Madureira
Universidade de Lisboa (Faculdade de Letras)

As cores não abundam no Orto do Esposo. As poucas notações descritivas que 
encontramos nesta obra aparecem em geral associadas a um valor simbólico, frequentemente 
dominante: por isso, é branco o favo de mel do Paraíso (p. 335, 22 1), como também o é 
o açafrão da virgindade (p. 22, 37-39). Com maior realismo, o monge cisterciense regista
também:1o verde da natureza terrena (p. 24, 6, p. 346, 4, 6 e 17) e do Paraíso (p. 205,
11-12); o amarelo do jejum ou da doença (p. 20, 17-18; p. 298, 30); o ouro e a púrpura
do luxo e da soberba (p. 290, 6-8, p. 328, 2-3); e, longe as cores mais frequentes, o branco
e o vermelho, cores do Paraíso (p. 24, 15-24) e das Escrituras (p. 75, 8-9); branco também
da pureza de coração e da virgindade (p. 22, 4-5 e 34-37; p. 335, 20-21); vermelho, do
martírio (p. 22, 32-34); enfim, a deslumbrante profusão de colorido da Fénix (p. 311,
28-30). Como afirma M. Pastoureau, se a notação da cor é sempre cultural e ideológica,
a ausência de menções não é menos significativa: «Le fait même de mentionner ou de ne
pas mentionner la couleur d’un objet est un choix fortement signifiant, reflétant des enjeux
économiques, politiques, sociaux ou symboliques s’inscrivant dans un contexte précis»2. No
caso do Orto do Esposo, a cor sofre a ambiguidade que caracteriza o mundo terreno e a própria
condição humana depois do pecado original. Não há assim razão para nos espantarmos
que, no contexto do ideal de moral ascética propugnado pelo monge alcobacense, não
apenas a notação da cor seja rara, mas também a própria palavra “coor”/”col(l)or” tenha
em geral uma conotação negativa. Na verdade, as «vistas enganosas das cousas do mundo
e as coores delas» (p.108) suscitam a cobiça e a luxúria. Assim, a visão, o mais vulnerável
de todos os sentidos, recebe da mulher

[…] a fegura e a collor e o geesto e o afeitamẽto e todos os mẽbros e toda a desposiçom do 
corpo. E todas estas cousas quanto mais som, tanto mais acendem a maa cobiiça, asy como 
a lenha quanto mais he, tanto mais faz mayor fogo (p.157, 1-5).

Em resultado deste efeito de sedução de que a cor participa, «a mẽte do homẽ 
esqueece sy meesmo e derrama-sse pellas cousas de fora» (p. 108, 2-3). O monge alcobacense 
insiste no carácter ilusório do brilho que as cores do mundo irradiam, comparando-as às 
«vestiduras esplandicentes de fora» (p. 323, 21) com que o homem procura cobrir a sua 
nudez interior. Esforços vãos explica o autor recorrendo a uma glosa do De consolatione 
Philosophiae, de Boécio:

1 Utilizo a edição de Bertil Maler do Orto do Esposo (Rio de Janeiro, Ministério da Educação e Cultura-Instituto 
Nacional do Livro, 1956 - vol. I, Texto crítico; vol. II, Comentário). Nas citações que se seguem, indico entre 
parênteses a página e as linhas correspondentes.
2 «Couleur», in Cl. Gauvard, A. de Libera e M. Zink (coord.), Dictionnaire du Moyen Age, Paris, PUF, p. 354-355. 
Sobre a cor como construção sociocultural, veja-se ainda, do mesmo autor, Une Histoire symbolique du Moyen Age 
occidental, Paris, Seuil, 2004, p. 113-209. 
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Ca a boa andança das cousas tẽporaes é nuuẽ cõposta de cousas mortaaes, e o homẽ 
ẽganado quer poer cõselho a sua nuidade com uestidura desta nuuẽ, cõposta com collores 
desuayradas e uããs cõmo aquellas que ham muy pouco de durar. […] Ca per muy pequeno 
espaço sera uestido e aa morte ficara nuu de nuydade dobrada, ca estas cousas do mũdo 
nõ tolhẽ a nuydade da uerdadeyra sabedoria nẽ tyrã a fame mas leixam famiintos os que se 
della querem fartar […] (p. 127, 6-14).

A sumptuosidade do vestuário e a nuvem evanescente formam, com a cor, um 
paradigma que não é, de modo algum, neutro do ponto de vista axiológico. O nosso autor 
transcreve, assim, uma citação de S. Agostinho na qual este opõe a “collor mẽtideyra” e a 
“ponpa de uistidura” aos bons costumes com que se adornam os cristãos. Estes, acrescenta 
a glosa, são sempre um belo adereço, mas os “de dentro” são de longe superiores aos “de 
fora”3. Uma segunda glosa é introduzida com base na citação do Salmo 44, 14-15, sugerida, 
de acordo com os princípios da exegese monástica, pela permanência das palavras “dentro”e 
“coores”: «Toda gloria da filha do rei he dentro em faldras douro cubertas ẽ redor de 
coores de muytas maneyras»4. Segue-se a exposição do sentido. A filha do rei é a alma: «E 
esta nõ se gloria ẽnas uestiduras esplandicentes de fora mas de dentro ẽna sua alma ẽnos 
acabamẽtos excelentes das uirtudes de muytas guisas» (p. 323, 20-23).

A diferente valorização de cada um dos pólos da dicotomia “de dentro”/”de fora” 
– clara reminiscência da oposição pauliniana entre o “homem interior” e o “homem
exterior” que o Orto do Esposo ecoa ainda noutros momentos – articula-se com o facto de,
ao desprezar a dispersão do que é apenas aparente em busca do autoconhecimento, o ser
humano concretizar em si o desejo do Céu5. Esta experiência apenas é realizável quando a
visão física é rejeitada em proveito dos olhos da alma. A visão, superando todos os outros
sentidos na medida em que realiza plenamente a função de representação, produz, de forma
paradoxal, um efeito de mistificação, desviando o ser humano da verdadeira Realidade,
que apenas os olhos do coração podem contemplar. A cor é, em consequência, suspeita
do mesmo modo que o são as formas, as figuras, enfim, tudo o que pertence ao mundo
material e ilusório, destituído de essência ontológica, como afirma o nosso autor citando,
mais uma vez, um passo do De consolatione Philosophiae:

Onde diz Boecio que, se ẽnas dignidades ou poderios ouvesse algũa cousa de bem natural ou 
proprio, nũca as aueriã os muy maaos homẽẽs, porque as cousas contrayras nõ sooẽ acõpanhar 
antre sy, e a natura nõ consente que as cousas cõtrayras se ajũtem ẽ hũũ (p. 254, 2-8).

3 «E diz Sancto Agostinho que o afeytamẽto, mayormẽte dos christããos e das christããs, nõ he nehũa collor mẽtideyra 
nẽ ponpa de uistidura mas os bõõs custumes. E, como quer que os bõõs cutumes de fora apostam e afeytam 
muyto o homẽ, pero mais o aposta e afeytã as afeyçõões de dentro das uirtudes» (p. 323, 11-16).
4 Comp. «Omnis gloria ejus filiae regis ab intus in fimbriis aureis circumamicta varietatibus» (sublinhados meus).
5 «Onde diz o sabedor: Se a [sabedoria] cauares assy como thesouro, acharas a sciencia de Deus em ty» (p. 44, 
3-4).
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O comentário faz a síntese entre o neoplatonismo de S. Agostinho e o aristotelismo 
de S. Tomás6:

As dignidades e o poderyo do mũdo certamente nõ som uerdadeyras mas falsas, e falsamente 
ssom chamadas dignidades e poderios. Ca, sse uerdadeyramente fossem, fariam as dignidades 
o homẽ digno, e o poderio faria o homẽ poderosso, asy como a aluura faz o homẽ aluo
(p. 254, 13-17).

Deixo de momento de lado as cores (o branco é-o plenamente na Idade Média), 
para responder a uma questão que não poderá ter deixado de surgir entretanto: que têm 
estas cores a ver com as outras, as cores retóricas que anuncia o título do presente texto? 
Esclareço desde já que, em nenhum momento, o Orto do Esposo utiliza a palavra “cor” 
para designar as figuras da elocutio. É bem sabido, no entanto, que os tratados dedicados, 
ao longo da Idade Média, à arte de bem dizer (e de bem escrever), nos mais diversos 
domínios, fazem largo uso deste termo para referir a qualidade estética do discurso, a 
qual reside essencialmente no modo de expressão (na “maneyra do dizer”, para utilizar 
os próprios termos pelos quais o tratado alcobacense designa esta realidade), muito mais 
do que no conteúdo que por seu intermédio se veicula. Outro ponto de contacto entre 
o pensamento sobre a cor no Orto do Esposo e a forma como as reflexões metadiscursivas
medievais concebem a relação entre o conteúdo semântico dos discursos e a qualidade
estética da sua expressão linguística consiste no conjunto de metáforas utilizadas para
descrever esta relação, as quais contêm um sema de encobrimento. Imagens como as do
vestuário ou da nuvem, a que recorre o monge cisterciense para significar a relação entre
o temporal e o espiritual (cf. supra), são utilizadas na Poetria Noua de Geoffroy de Vinsauf
para designar a elaboração da expressão verbal7. Salvo quando adquirem um protagonismo
excessivo, as cores da linguagem aparecem, neste contexto, como uma virtude do discurso:
a concepção do ornatus como uma realidade autónoma, que reveste o conteúdo sem o
modificar, faz com que a elaboração estilística só se torne um defeito a partir do momento
em que constitui um obstáculo à apreensão deste último8. A questão coloca-se porém em
termos muito diferentes na perspectiva da teologia monástica, que busca um conhecimento
real, verdadeiro, da Verdade. Ora, a linguagem é um instrumento fundamental desse
conhecimento, nomeadamente no contexto da lectio divina. A relação entre as palavras e
as coisas impõe-se assim como um postulado indispensável ao conhecimento de Deus.

6 É bem provável que tanto a citação como o comentário provenham de uma glosa do De consolatione Philosophiae. 
Como seria de esperar, S. Tomás está longe de ser uma leitura privilegiada do monge alcobacense, mesmo se a 
sua obra narra alguns exempla que referem elogiosamente o seu contributo teológico: cf., em particular, p. 25, 34 
e p. 26, 9. Mas conhecê-lo-ia o autor do Orto do Esposo? Parece pouco provável.
7 «Mentis in arcano cum rem digesserit ordo, / Materiam uerbis ueniat uestire poesis» [«Quando o plano tiver 
distribuído o assunto nos escaninhos da mente, venha então a poesia revestir de palavras a matéria»] (ed. e trad 
de M. dos Santos Rodrigues, Lisboa, INIC, 1990, v. 60-61).
8 «Sic tamen esto grauis ne res sub nube tegatur, / sed faciant uoces ad quod de iure tenentur. / [...] qui uult 
aperire / Rem clausam, nolit uerbis inducere nubem; / Si tamen induxit, facta est injuria uerbis: / Fecit enim de 
claue seram» [«Contudo, sê elevado sem que o assunto fique coberto com uma nuvem, mas apontem as palavras 
para aquilo para que têm por obrigação tender. [...] Quem quer abrir o que está fechado não lance uma nuvem 
sobre as palavras. Se, todavia, a lançou, fez-lhes uma afronta, pois transformou em fechadura o que era uma 
chave»] (ib.., v. 1066-1072).
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Pelo contrário, a elaboração estilística, preocupada com a dimensão material e insignificante 
do discurso, acentua a ruptura entre signos linguísticos e referentes. Na sequência de uma 
tradição que remonta aos tempos da patrística, a arte retórica aparece, em consequência, no 
Orto do Esposo, como sinónimo de logro e de mentira. O exemplum bem conhecido do sonho 
de S. Jerónimo, que o monge cisterciense conta longamente (p. 65, 28-67, 3), conservando 
o discurso na 1ª pessoa do texto original, mostra à evidência quão censurável é a entrega
à sedução fácil da estética da linguagem9. Como outros teólogos do final da Antiguidade
que, também eles, receberam uma formação inicial na retórica clássica, S. Jerónimo sente
dificuldade em apreciar o estilo das Escrituras, cuja rudeza contrasta desfavoravelmente
com o das obras de autores pagãos (Cícero, Platão), em cuja leitura se compraz. Descura
assim a primeira a favor destes últimos:

E, se algũa uez me tornaua ẽ mỹ meesmo e começaua de leer os liuros dos sanctos prophetas, 
auorreciam-me as palauras delles e pareciã-me feas e escuras, porque nõ uia eu, cõ os olhos 
cegos, o lume do sol da Sancta Escriptura e cuydaua que a culpa que era do sol e nõ dos 
olhos (p. 65, 38-66, 3).

O que torna o prazer da leitura dos autores clássicos uma acção tão condenável: 
o seu conteúdo (a “filosofia” pagã) ou a sua forma (o modus dicendi)? Ao longo da Idade
Média, os leitores de S. Jerónimo nunca deixaram de discutir esta questão. Naturalmente,
o debate sobre a leitura dos autores pagãos não toma os mesmos contornos no final da
Antiguidade e nos últimos séculos da Idade Média. Numa análise consagrada ao sonho (ou
melhor, ao mau sonho) em alguns textos monásticos, J.-Y. Tilliette identifica porém, ainda,
no monaquismo reformador do século XI, a frequente atribuição da origem do pesadelo à
leitura dos autores antigos, cujo carácter nocivo é assim denunciado10. Um exemplum do Orto
do Esposo que antecede o sonho de S. Jerónimo, onde se conta como S. Hugo é assaltado
por terríveis pesadelos por dormir com a cabeça sobre um livro de Varrão (p. 65, 14-20), vai
neste mesmo sentido. A acuidade do debate ganha novos contornos nesta segunda metade
do século XIV: ao mesmo tempo que diversos eclesiásticos desaconselham a leitura da
literatura pagã, que consideram moralmente perniciosa, os primeiros humanistas sentem-se
na necessidade de justificar os seus interesses literários, em particular face ao sonho de S.
Jerónimo – figura que muito admiravam –, fornecendo deste episódio uma interpretação

9 Cf. «Epistula ad Eustochium» in Lettres, (ed. e trad. de J. Labourt), Paris, Les Belles Lettres, 1949, t. I, XXII, 30, 
p. 144-146.
10 «Belles-lettres et mauvais rêves. De quelques cauchemars monastiques des Xe et XIe siècles», in A. Corbellari e 
J.-Y. Tilliette (ed.), Le Rêve médiéval, Genève, Droz, 2007, p. 11-36; cf. igualmente Olsen, B. M., «L’esprit critique 
à l’égard de la littérature païenne au Moyen Âge, jusqu’au XIIe siècle», in M. Chazan e G. Dahan (ed.), La méthode 
critique au Moyen Age, Turnhout, Brepols, 2006, p. 27-45.
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compatível com os seus gostos estéticos: assim sucede com Petrarca ou Vergério, o Velho, 
este último certamente contemporâneo do monge cisterciense, autor do Orto do Esposo11.

Um dos autores pagãos destacados no relato jeronimiano é Cícero. Este é, na tradição 
monástica medieval, um mestre tanto na arte da linguagem, como na arte de bem pensar12. 
A acusação de ciceroniano, em oposição à qualidade de cristão que Jerónimo reivindica, 
recobre no Orto do Esposo esta dupla vertente13. O que, em oposição às obras dos filósofos 
gregos e latinos, afasta S. Jerónimo da leitura das Escrituras é o que ele designa de sermo 
incultus, expressão claramente pejorativa a que corresponde, na tradução do Orto do Esposo, 
uma outra que não o é menos: o autor alcobacense fala das «palauras [...] feas e escuras» 
(p. 66) dos santos profetas14. Aos “olhos cegos” de S. Jerónimo, as Escrituras aparecem como 
um discurso sem ornamentos, um grau zero na utilização das cores da linguagem que, para o 
santo, é sinónimo de rudeza. S. Agostinho relata uma experiência idêntica nas Confissões (III, 
v, 9): também ele, antes da sua conversão, cego à profundidade de sentidos das Escrituras, 
considera estas indignas quando as compara com o estilo elevado de Cícero15.

Auerbach mostrou como o elogio do sermo humilis das Escrituras rompe com a 
concepção ciceroniana, para a qual o estilo depende da matéria abordada. Ora, como refere 
este autor, o adjectivo humilis aparece frequentemente a caracterizar a Encarnação. O stylus 
humilis das Escrituras adquire, deste modo, não apenas um valor moral, mas também uma 
pertinência teológica, em estreita articulação com a doutrina cristã16. Creio poder falar-se, 
deste ponto de vista, de uma teologia do estilo. No mesmo capítulo em que narra o sonho de 
S. Jerónimo, o monge alcobacense insiste na aprendizagem das virtudes, em detrimento das

11 Sobre o sonho de S. Jerónimo, continua a ser importante consultar dois estudos clássicos: Courcelles, P., Les 
Lettres grecques en Occident. De Macrobe à Cassiodore, Paris, E. de Boccard, 1943; e Hagendahl, H., Latin Fathers and 
the Classics. A study on the apologists, Jerome and other christian writers, Göteborg-Stockholm, Almqvist och Wiksell, 
1958. Para a recepção medieval deste texto, veja-se, por exemplo: Albin, P., «Autour du songe de saint Jérôme», 
Revue d’études latines, 41, 1963, p. 350-377; e Rice, E. F., Saint Jerome in the Renaissance, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1988. Enfim, no que respeita a Vergério pode consultar-se: McManamon, J. M., Pierpaolo Vergerio 
the Elder. The Humanist as Orator, Tempe, Arizona, Medieval and Renaissance Texts and Studies, 1996.
12 Leclercq, J., L’Amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques du Moyen Age, Paris, Cerf, 
1990, p. 111 (ed. orig.: 1957).
13 «E pregũtarõ-me de que condiçõ era. Eu respondy que era cristãão. E aquelle senhor que estaua na cadeira me 
disse: Mentes, ca nõ es christãão mas ciceroniano, ca mais te pagas de leer pellos liuros de Cicerõ, gentil filosafo, 
ca da Sancta Escriptura, e hu he o teu tesouro, aly he o teu coraçõ» (p. 66, 13-18). O autor do Orto do Esposo não 
é obviamente o primeiro a utilizar como exemplum o sonho de S. Jerónimo, embora este nem sempre seja citado 
a propósito dos malefícios que advêm da leitura dos escritores da Antiguidade. Assim, Humberto de Romanis 
refere-o no De dono timoris entre as narrativas que evidenciam o receio que deverá inspirar o julgamento final.
14 Cf. «Si quando in memet reversus prophetam legere coepissem, sermo horrebat incultus et, quia lumen caecis 
oculis non videbam, non oculorum putabam culpam esse, sed solis» (op. cit.; sublinhados meus).
15 «Non enim sicut modo loquor, ita sensi, cum attendi ad illam Scripturam, sed uisa mihi est indigna quam Tullianae 
dignitati compararem. Tumor enim meus refugiebat modum eius, et acies mea non penetrabat interiora eius.» 
[«Não o senti assim como agora ao escrever, quando me apliquei à Escritura, mas ela me pareceu indigna de ser 
comparada com a majestade de Cícero. A minha inchação rejeitava o seu estilo, e a minha vista não penetrava 
no seu interior.»] Confissões (trad. de A. Espírito Santo, J. Beato e M. C. Pimentel), Lisboa, IN-CM, 2004, p. 53.
16 Auerbach, E., Le Haut langage. Langage littéraire et public dans l’Antiquité latine tardive et au Moyen Age, Paris, Belin, 
2004, p.33-68 (ed. orig.: 1958).
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ciências seculares, concedendo particular destaque à humildade através de um versículo 
de S. Mateus, que cita numa versão da Vulgata glosada em termos muito significativos:

[…] ca o nosso meestre Jhesu Christo nũca nos ẽsinou outras sciencias senõ tan solamẽte 
fazer aquellas cousas que som de uirtudes, dizendo: Aprendede de mỹ, nõ as sciencias 
naturaaes nem a filosafia, mas aprehendede que eu sõõ manso e humildoso de coraçom17 
(p. 67, 6-10).

São a soberba, o orgulho, a arrogância do letrado que despreza o simples que estão 
na origem da elaboração estilística e retórica da linguagem. Pelo contrário, a Verdade pode 
ser partilhada por todos, grandes e pequenos, que aprendam a virtude da humildade – e 
assim se façam pequenos. Daí a aparente transparência do modus dicendi (da “maneyra do 
dizer”) do texto bíblico18. O monge alcobacense vê com muito maus olhos os pregadores 
que recorrem nos seus sermões a técnicas características da argumentação escolástica, para 
além do mais pouco eficazes. Porque a sua pregação, subtil e engenhosa, excessivamente 
elaborada no plano linguístico, não é compreensível para todo o povo de Deus? Sem dúvida. 
Mas também porque opõe, à pureza dos humildes, a mácula do orgulho, que retira todo o 
fundamento de Verdade – Verdade interior, mas real – ao discurso. Numerosos passos do 
Orto do Esposo expressam uma clara hostilidade à teologia escolástica, que se compraz nas 
subtilezas engenhosas da arte da linguagem, em detrimento da virtude: é particularmente 
elucidativo o exemplo do companheiro do “meestre de Paris”, que regressa do Inferno para 
lhe mostrar os sofrimentos que padece «pella gloria uãã que tomaua em aquelles argumẽtos 
das sofismas» (p. 52, 1-28). A oposição escolástico/monástico é neste exemplum evidente: 
em resultado desta aparição, o mestre de Paris abandona o século e recolhe a um convento. 
Fica claro a partir desta narrativa que os argumentos a favor do estilo “baixo” da Escritura 
Sagrada se inscrevem na visão paradoxal do mundo que informa o Orto do Esposo19. É esta 
reversão paradoxal dos valores que sustenta a polémica contra a “sabedoria deste mũdo”, 
tantas vezes reiterada na obra, em que se incluem, como mostra o exemplum de S. Jerónimo, 
a arte da linguagem e as suas cores. A recusa de uma linguagem secular, profana, seja a 
retórica ou a linguagem conceptual da escolástica, constitui pois uma forma de ascese que 
podemos associar à teologia monástica.

Como conciliar uma tão violenta hostilidade à retórica com as características 
estilísticas do Orto do Esposo? Numerosos trechos citados anteriormente revelam que o seu 
autor não desdenha ele próprio recorrer a símbolos e imagens poéticas ou jogar com as 
sonoridades das palavras, fazendo-se eco dessa beleza literária que D. Jean Leclercq mostrou 

17 Cf. Mt. 11, 29: «et discite a me quia mitis sum et humilis corde».
18 «Onde diz Sancto Agostinho que a maneyra do dizer, per que a Sancta Scriptura he scripta, todos podem cheguar 
a elle, mas muy poucos o podem trespasar, ca a face decima da Sancta Scriptura afaagua os paruos e crece cõ elles, 
mas a marauilhosa profũdeza e alteza della he espanto a aquelle que uay per ella em diante» (p. 64,11-16).
19 «E aquelles que se gloriam ẽnos argumẽtos sofisticos e ẽnas sciencias terreaes e mũdanas, som sandeus, onde 
diz o propheta Jheremias: Estes que se dizem sabedores som fectos sandeus» (p. 65, 21-24). Sobre o paradoxo 
no Orto do Esposo, ver o meu artigo «O Discurso paradoxal no Orto do Esposo», in A. Branco, (ed.), Figura. Actas 
do II Colóquio da  Secção Portuguesa da Associação Hispânica de Literatura Medieval (Faro, Universidade do Algarve, 29 
a 31 de Outubro de 1998), Faro, Universidade do Algarve, p. 281-291.
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ser consubstancial à teologia monástica20. Perpassam pelo Orto do Esposo fragmentos de uma 
história da linguagem que permitem compreender esta aparente contradição entre a “teoria”e 
a prática do monge alcobacense. Atribuir às coisas o nome que lhes cabe em virtude da 
sua natureza ontológica implica conhecê-las. A relação entre linguagem e conhecimento, 
apoiada num trecho de Hugo de S. Victor, é estabelecida em termos muito claros:

Outrosy foy a creatura razoauel alumeada sotilmẽte ẽ saber as coussas altas e profũdas, ẽ 
poer o nome a todallas cousas […]. E diz meestre Hugo: Nõ he duuida nẽ deue seer que 
o homẽ ouue conhecimẽto de todallas cousas visiuees que cõ ho homẽ foram feytas, ca o
Criador porẽ nõ quis que ell nẽ os angeos posessem nomes a cada hũas animalias, mas que
lhos posesse o homẽ, por tal que claramẽte demostrasse que o homẽ conhecia a natureza
[…] (p. 83, 4-13).

Como S. Agostinho, o autor do nosso tratado imputa ao pecado original a perda das 
capacidades cognitivas que o primeiro homem possuía21, a qual representa igualmente uma 
falência da própria linguagem. Também S. Jerónimo relaciona, ainda que apenas de forma 
implícita, a atracção que sobre ele exercem os autores antigos, e a correspondente aversão 
perante a pobreza estilística e literária da Bíblia, com a tentação da serpente, em termos que 
assimilam a retórica sedutora dos clássicos à linguagem da tentação original: «E eu seendo 
escarnido pella serpente antigua, que he o diaboo [�]» (p. 66, 4-5). Recorde-se que, para 
explicar a sua insensibilidade à Palavra de Deus, S. Jerónimo recorre à imagem de uma 
deficiência física que aproxima as cores do mundo das cores da linguagem: a imagem da 
cegueira. De facto, a cegueira à beleza do texto bíblico não é mais do que uma manifestação 
da cegueira do homem maculado pelo pecado original perante a Beleza de Deus. O pecado 
original é pois responsável por uma impropriedade da linguagem, uma fissura entre os signos 
verbais e as coisas significadas que limita o ser humano na sua capacidade de apreensão 
da Realidade essencial e o impede de penetrar a profundidade do sentido das palavras 
simples das Escrituras. O homem aspira em consequência a restaurar a plena referência da 
linguagem, do tempo anterior ao pecado original e à expulsão do Paraíso, o que apenas é 
possível através do Verbo de Deus encarnado, Jesus Cristo. Uma comparação no início do 
prólogo do Livro IV relaciona de forma muito clara linguagem e Encarnação:

Jhesu Christo, que he sabedoria e uerbo de Deus Padre, perdurauel cõ elle per todo e en 
todo, nõ podia seer conhecido da creatura do mũdo, que he ho homẽ, ataa que sayu da 
boca do muy alto Senhor Deus e que foy reuelado e demostrado per Deus ante os olhos das 
creaturas razoauees, que som os homẽẽs, bem assy como a palaura, que o homẽ tem formada 
e pensada dentro ẽ sua mẽte, nõ pode ser auuda noticia manifesta nẽ conhecimẽto della, ataa 
que nõ seia dicta e demostrada fora aos sentidos dos homẽs (p. 81, 4-12).

Cristo é a Palavra original e redentora, a Palavra-Verbo, a Palavra-Conhecimento22. 
O seu nome realiza a plena coincidência entre signo e referente. O Livro I acha-se repleto 

20 Cf. em particular «The Love of Beauty as a Means and an Expression of the Love of Truth», Mittellateinisches 
Jahrbuch, 16, p. 62-72.
21 «[...] a alma dos primeiros padres, que pello pecado foy lança[da] fora do parayso, perdeo a luz das cousas que 
nõ podem seer uistas [...]» (p. 84,7-9).
22 «Hũũ he Deus do ceeo e da terra e de todalas cousas, que as fez e criou cõ a uirtude da sua palaura e as firmou 
com a sanctidade do seu spiritu. Esta palaura e uerbo, que nos chamamos Filho de Deus […]» (p. 6, 21-24).
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de exempla que mostram que o próprio nome de Cristo manifesta toda a virtude do Filho 
de Deus. Esta virtude é intrínseca ao seu significante, às sonoridades e aos grafemas que 
o constituem: um indivíduo vê a sua cabeça ser preservada das penas infernais que sofre
todo o resto do seu corpo porque tinha o hábito de nela inscrever o nome de Jesus (p.
9, 12-17); um outro é curado da febre de que padecia por ter bebido a água em que um
frade “escreveu” o nome de Jesus (p. 9, 18-22); a madeira de uma árvore da Índia em que
se acha escrito o nome de Jesus nunca apodrece, nem arde se lhe tentarem atear fogo (p.
13, 23-28). A Realidade ontológica do nome de Cristo confere um poder de representação
muito sério às sonoridades verbais. Nesse sentido se deve compreender o eco aliterativo
no passo da p. 127 citado no início deste texto, o qual evidencia a relação de identidade
que existe entre a aparência exterior (“nuuẽ”, “uestidura”, “collores desuayradas e uããs”) e
o vazio interior (“nuu”, “nuydade”), ambos destituídos de referente ontológico (“uerdadeyra
sabedoria”).

O nome de Cristo reúne pois em si os princípios da imanência e da transcendência 
divinas. Ao mesmo tempo, e paradoxalmente, não há palavras no mundo (palavras cujo 
poder de referência em relação à Verdade, recorde-se, se acha diminuído, ainda que não 
completamente anulado pelo pecado original) capazes de glosar o nome de Cristo. O 
monge alcobacense recorre assim a uma profusão de imagens sensíveis, cada uma das quais 
recobre apenas uma ínfima parte do seu inesgotável sentido: o nome de Jesus é “luz da ffe 
catholica”, “manyar”, “oleo”, “sal”, “meezinha”. Estas imagens são inesgotáveis como o é o 
próprio nome de Cristo. O recurso a imagens “poéticas” decorre, em primeira instância, 
da necessidade de utilizar a linguagem humana para designar a Realidade transcendente. 
Perspectiva negativa, que encara a questão do ponto de vista da enfermidade que atingiu 
a mente humana nos bens naturais e nos bens da graça após o pecado original23. Numa 
outra perspectiva, positiva, que a experiência ascética também possui sempre, a imagem 
é indispensável à salvação do homem. Deus é tornado imagem em Cristo. Estas imagens 
opõem-se assim radicalmente às cores retóricas da tradição clássica, na medida em que, como 
o nome próprio de Cristo, têm um fundamento ontológico. De facto, elas correspondem ao
pólo positivo do dualismo dicotómico interioridade/exterioridade que referi anteriormente:
em lugar de se limitarem a cobrir o vazio significante, dizem o conhecimento de uma
Verdade essencial, em que a identidade individual se funde. A imagem que designa a
Transcendência divina não resulta pois da procura de um efeito estético: ela é antes a
emanação de uma interioridade espiritual que decorre da meditação da Palavra de Deus e
que diz o encontro da alma contemplativa com Deus. O modus dicendi confunde-se assim,
no Orto do Esposo, com um modus vivendi. Veja-se a frequência com que a obra insiste na
necessidade de fazer coincidir as palavras e as obras24. Em relação ao Orto do Esposo, como
em relação a S. Bernardo que largamente inspira a meditação do monge alcobacense,

23 «Ca o diaboo […] feze-o trespassar o mãdado do Senhor Deus, pella qual cousa foy o homẽ chagado ẽnos 
bẽẽs naturaaes e foy torpemẽte esbulhado ẽnos bẽẽs da graça que lhe dera o Senhor, ca pella sua culpa he fecta 
fea ẽ elle a imagẽ da Trindade de Deus e a uida he abreuiada e a mẽte he cegua e elle lançado fora daquele 
parayso […]» (p. 83, 24-31).
24 «Onde diz Sam Jerónimo: Sempre reuolue em tuas mããos as Sanctas Escripturas e cõtinuamẽte ẽna tua mente, e 
non cuides que te auõda teer ẽna memorya os mandados de Deus e esqueceeres-te das obras» (p. 30, 26-29).
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deve falar-se pois de uma ética da beleza, muito mais do que de uma estética25. É esta a 
“fremusura” da Bíblia a que aqueles que apenas procuram nos textos a ciência profana ou 
a elegância estilística são cegos:

A doutrina da Sancta Escriptura he muy fremossa, da fremusura da qual se marauilham 
todollos olhos, e nõ he marauilha, ca ella he mais uermelha que o almafỹ antigo e mais alua 
que o leite e mais spargida que a augua e mais clara que a luz e de mayor preço que o ouro, 
mais aposta que as plantas, mais radiosa que as strellas, mais splandecẽte que todalas pedras 
preciosas (p. 75, 6-12).

Novamente as cores: as cores do mundo usadas como cores da linguagem para 
representar a experiência da meditação. Cores espirituais, imagem real da experiência 
do Céu que se abre ao monge contemplativo. Daí que as cores sejam o vermelho e o 
branco: cores das Escrituras, cores do Paraíso, como referi no início desta comunicação, 
onde abundam os lírios brancos e as rosas vermelhas (p. 24, 21). No Livro II, a extensa 
amplificação da comparação entre as Escrituras e o Paraíso terrestre mostra bem como a 
espiritualidade monástica é indissociável de uma teologia do estilo. É no contexto desta 
comparação que aparece a única ocorrência positiva da palavra “color” que encontrei no 
texto alcobacense:

Assy como ho orto do parayso terreal he muyto delectoso com flores muy fremosas, bem 
asy ẽno orto da Sancta Scriptura ha muytas flores muy esplandecentes em sua color, per que 
ella he conprida de muy preciosos e muy deleytosos odores […] (p. 21,14-17).

25 Cf. Leclercq, «The Love of Beauty�», op. cit., p. 65.
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