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O cromatismo do texto

Aires A. Nascimento
Universidade de Lisboa – Faculdade de Letras

Presidente da Secção Portuguesa da AHLM 

1. Pintura e poesia

Ut pictura poesis – assim lemos em Horácio (Ars poetica, 3611). A tradição remete a 
origem do aforismo para Simónides de Ceos2, mas há alguma diferença entre a formulação 
do sofista e a horaciana, pois verifica-se inversão dos termos na comparação e isso não pode 
deixar de ser escrutinado a fim de perceber diferenças. Na formulação de Horácio, até parece 
que a equivalência é especular na permutabilidade dos dois modos, mas a dúvida de quem não 
é poeta (Horácio é poeta consagrado e não faltaram louros para o coroar ao longo de toda a 
história da cultura ocidental) insistirá no processo da analogia, em que o paralelismo não pode 
esquecer a proporcionalidade, com distâncias em que a equipolência terá de ser entendida sem 
identidade. A aproximação dos dois modos de expressão não é pura acumulação tautológica 
ou especular, mas tem sido entendida ao longo dos tempos como estímulo recíproco de 
virtualidades específicas de cada um desses modos3. 

De Ruy Belo retivemos que «As palavras são sempre revelação – anunciação!»4 
Adília Lopes, frente a um dos quadros da Anunciação por Fra Angelico deixa-se oscilar 
entre o encantamento do inefável e a argumentação (que só pode derivar da angústia de 
não ter palavras para discorrer): 

1 Como é de norma, servimo-nos de edições críticas dos textos a que aludimos (sempre que elas existam); no 
caso, tomamos Q. Horati Flacci, Opera, ed. E. C. Wickham, Oxford, 1967; o leitor menos habituado ao texto 
original, para o caso da obra em referência, poderá ater-se à tradução de R. M. Rosado Fernandes: Horácio, Arte 
Poética, introd., trad., com., Lisboa, Europa-América, 1961.
2 Não se confunda Simónides de Ceos com Semónides de Amorgos, um sofista, outro iambógrafo. 
3 Não é caso para nos atermos ao problema da recepção de Horácio, mas o aforismo prestar-se-ia a isso, a partir 
da Ars poetica. Não conhecemos qualquer estudo que o tenha especificamente em conta; para um enquadramento 
geral da recepção horaciana, cf. Olsen, Birger Munk, I classici nel canone scolastico altomedievale, Espoleto, CISSAM, 
1991, particularmente cap. II «Gli autori maggiori»; anote-se que para o séc. XII regista-se um número significativo 
de comentários: 12 à Ars, 5 ao Carmen saeculare, 10 às Epistolae, 7 às Saturae, 7 às Odes, 5 ao Epodon liber; todos 
eles anónimos dizem bem do relevo que o poeta tinha nas escolas. É conhecido, aliás, o juízo de L. Traube 
relativamente à aetas horatiana correspondente ao prestígio e uso de Horácio nos sécs. X e XI, em oposição à 
aetas vergiliana dos sécs. VIII e IX e à aetas ovidiana dos sécs. XII e XIII, esquema que estudos posteriores levam 
a matizar. Não faltam abordagens: Bernardi, M., «Elementi di discontinuità nella tradizione di Orazio», Giornale 
Italiano di Filologia, 60, 2008 [realmente, 2010], 105-169; Perceptions of Horace - A Roman Poet and His Readers (ed. 
de L. B. T. Houghton & Maria Wyke), Cambridge Univ. Press, 2009; The Cambridge Companion to Horace (ed. de 
Stephen Harrison), Cambridge Univ. Press, 2007. 
4 Porfiámos reencontrá-la em Belo, Ruy, Todos os Poemas, Lisboa, Assírio & Alvim, 2004 (3 vols.), mas sem êxito 
até agora (com alguma angústia por se ter cumprido o que ele previra: «Fechem-se-te agora os lábios / sobre a 
palavra que somos» – como ele enunciou em «Última Vontade» de Aquele grande rio Eufrates, Op. cit., I, p. 51).
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«Parece-me belíssimo. É vermelho e dourado. É verde e azul. Ao escrever assim, parece-me
que estou a evocar o poema de Rimbaud intitulado «Voyelles». Presença? Ausência? «A arte 
é um modo de lidar com a ausência. É por isso tão preciosa e tão perigosa. Nunca é a alegria 
da presença.»5 

Por outra vez, acentua a mesma Adília:
«Há coisas
sobre
as quais
me quero
calar
porque
preciosas
de mais
precisas
de mais»6.

Já, a seu tempo, em meados do séc. XVIII, Lessing apontava as limitações de cada 
modo de expressão e deixava em aberto a necessidade de atender à complementaridade 
que eles devem formar numa constelação em que cabe tanto o processo intelectual que 
encaminha para a Verdade (aspecto a que os antigos deram particular apreço), como se 
integra a forma de sensibilidade que apela para o Belo e se incluem os afectos de adesão 
ao Bem. Com singular acerto, o mesmo Lessing advertiu em que, na cena vergiliana do 
Laocoonte, o poeta concentra toda a emoção no instante do grito lancinante do sacerdote 
de Apolo, ao exprimi-lo por uma cena toda feita de movimento, aspecto que é peculiar da 
pintura e, no equilíbrio do instante, fixa o momento supremo da beleza olímpica7. 

O imaginário e o reflexivo, a dilatação virtual, por sugestão, e a presencialidade, 
por visualismo, a convergência de movimento e intensidade de tempo, a conjugação do 
visivo e do verbal, na concentração do tempo e na redução do espaço, em perspectiva 
dilatada, e o reajustamento integrado são notas que derivam da conjugação de processos 
que mutuamente se postulam e se relançam, ultrapassando os limites de cada recurso de 
expressão. A pintura fixa o momento singular e único da acção (como a escultura – o 
Discóbolo de Míron, por exemplo); a poesia, ao dizer, enuncia, apelando para qualidades 
específicas da visibilidade, indo além das aparências, mas fica dependente da palavra, embora 
por vezes precise de transgredir os códigos normativos do enunciado gramatical. Essa mesma 
poesia, para construir linguagem nos símbolos epifânicos, necessita de tempo e expande-se 
em momentos que se sucedem e na sequência da sucessão se ordenam; a pintura, para 

5 Lopes, Adília, Le Vitrail la Nuit / A Árvore Cortada, Lisboa, & cet., 2006. 
6 Lopes, Adília, César a César, Lisboa, & cet., 2003. Quanto a Rimbaud, A., «Les Voyelles», vale a pena fazer 
uma pesquisa em Google, pois aí se encontram ensaios magníficos (que exploram aspectos de som e cor, ritmo 
e envolvimento, apresentam imagens e comentários, até a reprodução do manuscrito original) para leitura do 
poema.
7 Lessing, Gotthold Efraim, Laokoon, oder über die Grenzen der Mahlereyn und Poesie, Berlim, C. Friedrich Bos, 1766: 
Laocoonte ou as Fronteiras da Pintura e da Poesia (trad. port.), São Paulo, Iluminuras, 1998; Laocoön ou des Frontières 
de la Peinture et de la Poésie (trad. franc.), Paris, Hermann, 1964.
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edificar, precisa do espaço, mas vale pela concentração, e nisso corresponde à palavra
poética, que assim assegura a força de atracção que conduz à contemplação interior. 

Há similitudes e diferenças na analogia. Os leitores comportam-se relativamente ao 
texto como o observador relativamente à pintura – acentuava Horácio em prolongamento 
do aforismo (Ars, 361-5): «uma pintura cativa de mais perto, outra requer uma certa 
distância; uma gosta da penumbra, outra preferirá ser apreciada a plena luz, pois não teme 
o juízo acutilante do crítico; uma para agradar basta-lhe ser vista uma vez, outra só agradará
se for objecto de atenção dez vezes». Espaço, luz, tempo, concentração – várias são as
coordenadas implicadas no acto de apreciação da pintura; a leitura apresenta dinâmica
distinta, mas, se algum traço tem de contraste, não dispensa a concentração que é espaço,
luz e tempo feitos de interioridade.

Estará a cor fora de perspectiva? Estará excluída ou simplesmente omitida? Nem todos 
os recursos aparecem em simultâneo na percepção da beleza literária e na sua integração 
de convívio criado em torno dos textos. Teremos que remontar no tempo (literário).

*

Não é Horácio o primeiro, na tradição latina, a estabelecer articulação da poesia com 
a pintura; está ela registada antes, e com variante, na Rhetorica ad Herennium8 (a Rhetorica 
Nova, assim designada desde tempos medievais e atribuída desde o Renascimento a 
Cornifício, gramático do séc. I, a.C., anterior a Cícero9). Nessa formulação, Simónides faz 
da actividade poética (não apenas enunciado) uma base de referência e procura afirmar 
os seus méritos: poema loquens pictura, pictura tacitum poema debet esse. Em tradução directa 
para português, entendemos que «um poema é uma pintura que fala, tem a pintura que 
ser poema silencioso». 

Se atendermos bem ao modo como se estabelece o paralelismo, haveremos de 
concordar que há prevalência do primeiro termo, poema, sobre o segundo, pictura: este não 
é apenas predicativo, pois os termos são convertíveis; mais que isso, no segundo membro 
do enunciado, pictura vai buscar a qualificação a poema. Se, efectivamente, há contraste 
entre os dois processos, existe sobretudo convertibililidade e, porque nela não há anulação, 
havemos de entender que existe convergência que constitui estímulo de parte a parte. 

Na exposição da Rhetorica ad Herennium, o paralelismo é invocado como exemplo 
de commutatio. Todavia, o retor explica que não se limita este recurso a ser um simples 
quiasmo10, pois há contraposição entre duas expressões similares de tal modo que da 

8 A formulação está em 4, 28, 39 (Cornifício, Rhetorica ad Herennium (cur. G. Calboli), Bolonha, Pàtron, 1969, p. 
367, n. 168.), como exemplo de commutatio, mas só é atribuída ao poeta grego por Plutarco, De gloria Atheniensium, 
3.347a. Cf. Plutarco, La gloria di Atene (De gloria Atheniensium) (cur. Italo Gallo e Maria Mocci) Napoli, D’Auria, 
1992 (Corpus Plutarchi Moralium, 11). 
9 Os argumentos em favor de Cornifício, personalidade não totalmente identificada, podem colher-se na 
introdução de G. Calboli, op. cit. O destinatário será Gaio Herénio, alguém que, sendo partidário de Mário, exerce 
as magistraturas entre 101-90 a. C.
10 Assim o designa Lausberg, H., Elementos de Retórica literária (trad. de R. M. Rosado Fernandes), Lisboa, Fund. 
Calouste Gulbenkian, 1966, § 392.
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primeira ressalta o valor da segunda11. Uma nota de comentário por um leitor tardio
escreveu à margem do texto: una multorum sententia plus ualet quam multa unius12, o que 
(na correlação estabelecida com o passo de base) equivale a dizer que tanto maior é o 
valor de um enunciado quanto mais concentra a significação em poucas palavras: ou seja, 
a pintura cerra todo um universo de coisas numa imagem, tornando-a símbolo de um 
mundo de significação; o enunciado da poesia deve ser semelhante, que o mesmo é dizer 
que a poesia, por si, é linguagem simbólica, não é linguagem discursiva. 

Seria esta certamente a doutrina de Simónides: a poesia sugere e propõe uma 
significação; a pintura, para ser qualificada, tem de corresponder ao que faz a poesia; 
um quadro artístico deve ser apreciado pela sua adequação aos modos de um poema. 
Há na formulação do poeta grego um pressuposto, o de que a linguagem poética possui 
iconicidade e densidade de representação e que esta é modelo para a pintura. Num outro 
dos seus apotegmas, o mesmo Simónides acentua mais claramente: «a palavra é a imagem 
das coisas» – ὁ λóγος τῶν πραγμάτων εἰκῶν ἐστίν13. Entenda-se o conteúdo deste aforismo 
pela informação que colhemos nos diálogos platónicos quanto à busca de sinonímia por 
parte do sofista de Ceos para estabelecer correspondência entre a palavra e a realidade 
de referência.

Não há que ver menos outra dimensão – que é tensão por afirmação social de duas 
actividades. É que nesta identidade e oposição / distinção descortinam-se tensões entre 
poeta e pintor, por razões que não são primariamente de reflexão sobre a actividade literária 
e por motivos que não passam simplesmente por reivindicação de prioridade de mérito 
literário perante um público. No contexto do séc. VI a.C., existem confrontos entre ambas 
as actividades: o poeta não solicita apenas o direito de ser aceite entre os convivas de um 
banquete, aonde se apresenta para ocupar as funções que tradicionalmente pertenciam 
ao aedo, mas reclama para a sua actividade o mesmo reconhecimento que testemunhava 
relativamente a outras. Píndaro, a quem, por redução de quadro, supomos habitualmente 
no enquadramento de Delfos, na realidade, passa os seus dias nos palácios dos soberanos 
(“tiranos”, na linguagem do tempo) da Sicília, reclama os prémios negociados a seu tempo 
e não tem rebuços em assumir o seu poema como uma mercadoria14: o poeta dos epinícios 
terá pedido nada menos que três mil dracmas (correspondente a meio talento), por um só 
poema; terá mesmo recebido dez mil dracmas pela composição de um ditirambo dedicado 

11 Diz o texto: «Commutatio est cum duae sententiae inter se discrepantes ex traiectione ita efferuntur ut a priore 
posterior contraria priori proficiscatur». Rhet. ad Herenn., IV, 28, 39. É a noção de contraste que o termo grego 

ἀντιμεταβολὴ ou ἀντιμεταθέσις deixa supor.
12 Assim se pode ler na edição de Veneza, 1511, da Rhetorica ad Herennium / Rhetorices Novae Compendium; 
cf. www.crrs.ca/.../cicero/Cicero-rhetoric-1.jpg, facilitada por Centre for Reformation and Renaissance Studies 
[data de consulta: Setembro de 2008]. O passo foi recolhido à margem por um utilizador do texto, em letra 
humanística cursiva.
13 O apotegma é transmitido por um autor bizantino (1018-1078 p.) Miguel Pselo, em texto recolhido em Migne, 
com a tradução latina de Gilberto Gaulmin: Michael Psellus, Peri energeias daimonon dialogos (De daemonum energia 
seu operatione), PG, 122, 821 B. 
14 Na Pítica II, Píndaro assume a sua própria ode como produto de transacção comercial: «Envio-te este poema 
para além do alvacento mar a modo de mercadoria fenícia» (κατὰ φοινίσσαν ἐμπoλὰν) (v. 67-68); cf. Pindare, 
Pythiques, ed. trad. A. Puech, Paris, Les Belles Lettres, 2003.
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aos atenienses15. Se aceitarmos que uma dracma correspondia ao salário médio de um
artesão por dia ou que, segundo testemunho de Aristófanes, nas Vespas, com dracma e 
meio do salário podia viver uma família de três pessoas, temos base para ajuizar da situação. 
Razões havia para os poetas se louvarem nos seus poemas por os considerarem imorredoiros 
e com eles prometerem a imortalidade aos seus apaniguados16. No caso de Simónides, a 
biografia do poeta apresenta traços que o colocam em situação similar. Perante os lucros 
que supomos pudessem ser auferidos pelos que se dedicavam a pintar as cerâmicas (cuja 
procura ia em aumento na segunda metade do séc. VI a.C.), é bem possível que o poeta 
(qualquer que ele fosse) se doesse do estatuto acessório e mais ou menos ornamental 
que era dado à poesia numa sociedade que alargava os seus horizontes por um comércio 
em extensão por todo o Mediterrâneo e oscilava entre continuar a preferir as sessões de 
aedos ou dar lugar a cantores que se dedicavam a acompanhar os banquetes celebrativos 
de qualquer evento faustoso de ricos patronos. As pequenas anedotas que a doxografia 
atribui a Simónides apontam para um retrato em que sobressai a sua apetência pelo vil 
metal mas deixam entender também um poeta que preza a sua actividade e se revela cioso 
da sua autonomia, mau grado dependências que não consegue ultrapassar relativamente 
a patronos17. 

Seria pouco, no entanto, que um poeta como Simónides ficasse condicionado por 
uma reivindicação pecuniária. Há seguramente uma auto-estima que vai a par de uma nova 

15 Cf. Isócrates, Antid. I, 66: Isocrate, Discours III (ed. e trad. de G. Mathieu), Paris, Les Belles Lettres, 2003.

16 Píndaro, Pit. 6. 
17 Segundo a Suda (enciclopédia bizantina do séc. X que recolhe materiais antigos – para o projecto de publicação 
em curso, cf. www.stoa.org/sol/ [data de consulta: 2010-02-24], Simónides teria sido o primeiro a fazer-se pagar 
pelo labor poético. Cícero, em De oratore, 2. 86 (L’Orateur - Du meilleur genre d’orateurs, ed., trad., A. Yon, Paris, 
Les Belles Lettres, 2008) conta, e Quintiliano (Institutio oratoria, XI, 11, 2, 11-14 (ed. de Michael Winterbottom), 
Oxford Univ. Press, 1989) repete, que certa vez, num banquete de vitória, certo pugilista ficara indignado com 
Simónides por o poeta ter ocupado dois terços do poema a celebrar as figuras de Castor e Pólux e apenas ter 
celebrado o seu triunfo no terço restante; por isso lhe pagara apenas um terço do combinado, increpando-o a 
solicitar o resto aos dois heróis divinos que ele celebrava, no que foi aplaudido pelos convivas; disfarçados de 
estrangeiros, apresentaram-se eles à porta do palácio e chamaram fora o poeta para lhe falar; imediatamente depois 
de ele sair, o palácio desabou e os convivas ficaram todos sepultados nas ruínas. Quando os familiares das vítimas 
procuraram reconhecer os cadáveres, perante o espanto geral, o poeta conseguiu com a sua memória visual dar 
indicações sobre os lugares ocupados por cada um e Simónides ficou no domínio da retórica como o inventor do 
“palácio da memória” e da mnemotécnica mais prodigiosa, servindo como patrono dos loci da oratória. Segundo 
outro testemunho, Hierão de Siracusa terá perguntado a Simónides se era melhor nascer rico ou nascer com 
talento literário; o poeta terá respondido que é melhor ter nascido rico porque os homens de talento ficam sempre 
à porta dos homens ricos. A alguém que se desfazia em agradecimentos por um poema em sua honra, mas não 
lhe pagava nada, o poeta terá respondido que trazia sempre consigo dois cofres, um para os agradecimentos, mas 
outro para a paga, o primeiro andava vazio, mas o segundo teria de ficar cheio. Cf. Galí, Neus, Poesía silenciosa, 
pintura que habla. De Simónides a Platón: la invención del territorio artístico, Barcelona, El Acantilado, 1999.
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concepção de poesia18. Esta já não é uma μανία resultante de uma possessão pelas Musas19,
que permite ao poeta invocar a sua condição de vate, de educador das novas gerações 
(como acontecia com Homero) e pretenso conhecedor dos segredos da natureza (para que 
apontava Hesíodo); o poeta, porque é ποιητής (e tem consciência da etimologia de base – o 
exercício de ποιεῖν), oferece uma actividade própria, uma ποιητικὴ ἐπιστήμη, à espera de 
se tornar uma τεχνὴ ποιητική, ou conjunto de regras e procedimentos adequados a um 
objectivo, como mais tarde postulará Aristóteles. Segundo a tradição, o poeta é detentor 
de saberes, mas na sociedade mercantil do séc. VI, esse saber tem já de ser analisável e 
definido pela eficácia dos resultados. Um século depois, Aristófanes pergunta: «Que havemos 
de admirar num poeta?»; e responde: «Uma inteligência aguda, um sábio conselho, que 
torne melhores os cidadãos»20. No contexto do séc. IV, a razão de βελτίους ποιεῖν (“fazer 
melhores”) surge em evidência nos argumentos dos sofistas que se dedicam à educação 
liberal (pelas letras). Platão, pela voz de Sócrates, alerta para um factor de perversão, pois 
a ilusão, causada pela imitação, era um desvio que levava ao obnubilamento de faculdades 
de discernimento causado pela educação retórica dos sofistas: a ἀπάτη, a sedução, própria 
das artes imitativas, desvia a inteligência do seu verdadeiro encaminhamento para a verdade 
e por isso os poetas deveriam ser expulsos da Cidade bem organizada. 

Anterior a esta discussão, Simónides chega até nós como um poeta que conhece e 
revela as virtualidades da linguagem: senhor de uma memória inventiva (que não se limitava 
à função de rapsodo em declamação de textos alheios) e senhor de uma capacidade que 
conciliava a análise da cadeia da fala com a exploração dos valores fónicos da palavra 
inserida nos seus contextos, era ele capaz de discutir os valores de sinónimos e abria por 
isso clareiras na apreciação das capacidades de compor o texto. O poeta busca a razão 
da criatividade no seu engenho capaz de transfigurar uma realidade sobre a qual lança 
emoção lírica; a palavra é o material que, pela análise que ele estabelece, constitui padrão 
de referência para a pintura. A Simónides se atribui, efectivamente, a escolha de grafemas 
para distinguir a quantidade das vogais gregas – ε / η, ο / ω – e bem assim toda uma teoria 
de sinónimos em que o prepon / aptum faz parte de uma techne dirigida a provocar efeitos 
que a retórica irá sistematizar e fazer objecto de ensino. 

A formulação de Simónides significa, pois, um momento marcante de reflexão sobre 
a actividade poética e sobre a palavra. A analogia entre poesia e pintura era facilitada pelo 
verbo γράφειν comum a ambos; a aproximação das duas artes não anula diferenças, mas 
alarga a consciência de possibilidades a explorar. Segundo comentário de Plutarco, «os 

18 Uma exposição altamente informativa pode encontrar-se em Tararkiwicz, Władysław, «El arte. Historia de la 
relación del arte con la poesía», in Historia de seis ideas: arte, belleza, forma, creatividad, mímesis, experiencia estética, 
Madrid, Tecnos, 2002, p. 103-152, cap. III.
19 Em Píndaro aparecem ainda termos da linguagem sagrada e referências ao valor ritual do seu canto (cf. e.g. 
Ol. VII, 1-12); declara-se «profeta melodioso das Piérides» (Pean, VI 6. Cf. fr. 118 Sn.-Maehl), «profeta sacerdote» 
(Parthen., I, 5-6 Snell); Baquílides intitula-se «divino profeta das Musas» (Epin., IX 3): Pindar, The Complete Odes 
(ed. de Stephen Instone, trad. de Anthony Verity), Oxford, OUP, 2007.
20 Aristófanes, Ran., 1009: cf. Aristophane, vol. IV, Les grenouilles (ed. e trad. de H. Van Daele), Paris, Les Belles 
Lettres, 2002 (1928).
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pintores representam as acções como se estivessem a acontecer, as palavras narram-nas,
descrevendo-as depois de elas terem acontecido»21. 

Atendendo às modalidades em causa, teríamos variedades não totalmente 
equivalentes, como não o eram os diversos géneros literários. Entende-se que um narrador 
como Plutarco assim concebesse o modo como se exprime – pois atendia ao passado que 
é objecto do seu registo. Outro era o registo do poeta grego, pois, exprimindo-se em modo 
lírico, vivia os factos num tempo presente ou de modo acrónico, numa relação directa e 
não distanciada ou não dilatada no tempo. 

Quando Horácio enuncia ut pictura poesis, parece propor uma inversão de perspectiva. 
Não é sem razão que se poderá estranhar que a sua Epistola ad Pisones / Ars poetica comece 
por comentar uma estranha composição pictórica em contravenção com as regras da 
imitatio: um retrato humano em que a sequência dos membros não correspondesse à 
imagem natural seria ridículo. O poeta estaria, porventura, a ser confrontado com o 
predomínio da imagem como recurso posto em destaque pelos programas de propaganda 
de Augusto22, mas, orgulhoso das suas capacidades literárias (susceptíveis de proporcionar 
maior perenidade e beleza que outras artes), não cederia a nenhuma outra o primado das 
artes para inverter o sentido das relações entre os dois recursos. Quintiliano (XI, 3, 67), 
por sua vez, admitindo que a pintura é muda, admite que pode afectar os sentimentos 
humanos mais que a poesia.

Seja como for a diacronia da doutrina, verdade é que, ao longo da história, o convívio 
entre palavra e imagem ou cor nem sempre foi pacífica e harmónica – seja na Antiguidade, 
seja em períodos posteriores. 

Nunca na tradição grega houve uma Musa para a pintura, embora estendessem o seu 
patrocínio a vários tipos de poesia: lírica (Polímnia), elegia (Érato), comédia (Talia), tragédia 
(Melpómene), épica e retórica (Calíope), história (Clio), astronomia (Urânia) e mesmo à 
dança (Terpsícore) e à música (Euterpe). Séneca nega-se a incluir a pintura nas artes liberais23 
e transfere o color do ornatus para a forma do discurso ou estratégia do discurso, como status, 
por inuentio do orador, como traço de “axiologia do imaginário”24. A mesura de Séneca 
implicava medir a qualidade do color pela sobriedade, mas Quintiliano não deixa de assumir 
o color como a modalidade de conduzir o discurso segundo a conveniência oratória.

21 De glor. Ath. 3.346 F = test. 47 b (ed. cit).
22 Zanker, P., Augusto y el poder de las imágenes (trad. de P. Diener Ojeda), Madrid, Alianza Editorial, 1992 p. 
383-388.
23 Séneca, Ep. ad Luc., 88, 18 (L. Annaei Senecae ad Lucilium Epistulae Morales (ed. de L. D. Reynolds), Oxford, 
OUP, 1965): «non adducor ut in numerum liberalium artium pictores recipiam, non magis quam statuarios aut 
marmorarios aut ceteros luxuriae ministros» (ou seja: «não me convenço a admitir entre as artes liberais a pintura 
como tão-pouco nelas incluo a estatuária ou a arte de cortar o mármore ou outras profissões serventuárias do 
luxo»). Para tradução portuguesa, cf. Lúcio Aneu Séneca, Cartas a Lucílio (trad. de José António Segurado e 
Campos), Lisboa, Fund. Calouste Gulbenkian, 1991.
24 Lévy, Carlos, «La notion de color dans la rhétorique latine – Cicéron, Sénèque le Rheteur, Quintilien», in 
Couleurs et matières dans l’Antiquité (ed. de Agnès Rouveret, Sandrine Dubel, Valérie Naas), Paris, École Normale 
Supérieure, 2006, p. 185-200.
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A tradição ocidental, que tem da arte uma noção simultaneamente prática e teórica,
prefere ater-se ao exercício racional como juízo supremo25. Dão-se assim momentos de 
tensão no convívio das diversas artes. Bastará evocar a querela das imagens que foi travada 
pela voz da autoridade no longínquo séc. VIII-IX e teve em Gregório Magno a decisão 
prudente de considerar que nenhum de tais recursos deveria excluir o outro26; assumindo 
o ensino do Papa, Valafrido Estrabão diz, em forma lapidar, que a pintura é uma espécie
de texto para o analfabeto – Pictura est quaedam litteratura illiterato (PL, 114, 927-930)27.
Importará, no entanto, não restringir o seu significado, pois, não tem a imagem menos
efeitos como objectivo que a própria arte retórica que deve docere, memorari, commovere,
tanto mais que lhe pertence percorrer os sentidos do discurso e levar do visível ao invisível,
do intelectivo ao afectivo28.

Neste diálogo entre as duas “artes”, a pintura era mais admitida como supletiva 
que discutida na sua natureza: julgava-se pela sua instrumentalidade e não por critérios 
estéticos. Certamente por razões de educação e preferência pela actividade intelectiva, 
mesmo por parte dos contemplativos, como Bernardo de Claraval, ficava prejudicada 
a experiência inversa que levava Eugène Delacroix a escrever no seu Diário, em 23 de 
Setembro de 1854, quanto preferia a pintura e a escultura à escrita: «Confesso a minha 
predilecção pelas artes silenciosas, essas coisas mudas de que Poussin se servia para dizer 
qual era a sua profissão: a palavra é indiscreta, vai à vossa procura, reclama atenção e 
desperta discussão em simultâneo; a pintura e a escultura parecem mais sérias: temos de 
ir até elas. O livro, pelo contrário, é importuno; segue-vos, encontrai-lo por toda a parte; 
temos que virar-lhes as páginas, seguir os raciocínios do autor e ir até ao fim da obra para 
formar um juízo sobre ele. Quantos não lamentaram tantas vezes a atenção que precisaram 
de dar a um livro medíocre para um reduzido número de ideias dispersas por aqui e por 
ali e a precisarem de destrinça! A leitura de um livro que não é completamente frívolo é 
uma canseira: causa pelo menos uma certa fadiga; o homem que escreve parece desafiar a 
crítica: discute e podemos discutir com ele»29. Entre a intuição e a discursividade ou entre o 

25 Como define S. Tomás de Aquino, Post. Anal. I, I. I a, I: perfectio artis consistit in iudicando – pode consultar-se com 
vantagem http://www.corpusthomisticum.org/sth3047.html [data de consulta: Setembro de 2008].
26 A posição do papa Gregório Magno está expressa sobretudo em duas cartas dirigidas, em 599 e 600, ao bispo 
Sereno de Marselha. Havia este mandado apagar as figuras que tinham sido pintadas nas paredes dos lugares 
de culto, por temer que o povo mais humilde fosse tentado a prestar-lhes veneração e voltasse à idolatria. O 
Papa contrapõe que «uma coisa é adorar uma imagem, outra aprender o que a imagem representa e propõe 
à adoração»; «as imagens devem ser colocadas nas igrejas para que todos aqueles que não conhecem as letras 
consigam aprender olhando para elas e retendo o que não conseguem ler nos livros». Cf. Sancti Gregorii Magni 
Registrum Epistolarum (ed. de Dag Norberg), Turnhout, Brepols, 1982 (CCSL. 140-140A), 768, reg. IX, 209; 
874, XI. 10. A discussão em torno do texto de Gregório Magno tem sido larga: cf. Camille, M., «The Gregorian 
definition revisited: writting and the medieval image», in J. Baschet & Jean-Claude Schmitt (eds.), L’image: fonctions 
et usages des images dans l’Occident medieval, Paris, Léopard d’Or, 1995, p. 89-107.
27 O elenco de passos mais significativos sobre este tema pode consultar-se em Tatarkiewicz, Władysław - Harrell, 
J. - Barrett, Cyril - Petsch, D., History of Aesthetics‎, Londres, Continuum, Intern. Publish. Group, 2005, II, p. 91-
106.
28 Duggan, L., «Was art really the book of illiterate?», Word and Image, 5, 1989, p. 227-251.
29 Delacroix, Eugène, «Sur le silence et les arts silencieux», Journal (1822-1863), Paris, Plon, 1996 (1893), p. 
476-478.
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silêncio contemplativo e a palavra normativa há distâncias que o doutrinador ou o mestre
espiritual têm de colmatar.

Há, porém, outro elemento: a cor. Parece tardio o termo εὔχροια, no sentido 
de «beleza a partir de um pigmento de cor», mas o conceito é admitido por Agostinho, 
quando considera que «toda a beleza do corpo está na harmonia das partes com um certa 
suavidade da cor»30. Este ensinamento prolonga-se em autores como S. Boaventura31, mas 
possivelmente o encadeamento começa em Cícero32, num conceito que pertence aos 
Estóicos e está também em Plotino, na conjugação das diversas partes para alcançar um 
todo harmónico33.

Não raro a exuberância da pintura pareceu excesso dispensável: atribui-se a Bernardo 
de Claraval o obnubilamento das cores mais vistosas e os cistercienses produziram matizes 
admiráveis de uma só cor, como símbolo de desprendimento e regresso a uma interioridade 
em que só a formulação textual parecia estruturante34. Ao postular a contemplação, o monge 
de Claraval privilegiava o texto e juntava-lhe o afecto (a devoção) que não dispensava 
o enunciado verbal (expressas nas orationes speculatiuae de Santo Anselmo), mas seguia

30 O passo é da Cidade de Deus, 22, 19 (Santo Agostinho, A Cidade de Deus, Lisboa, FCG, 1993), num contexto 
de escatologia, mas não é o único lugar em que Agostinho se serve deste conceito. Cf. PL 33, 65, Epistola 3: 
«Quid laudant in corpore? Nihil aliud video quam pulchritudinem. Quid est corporis pulchritudo? Congruentia 
partium cum quadam coloris suavitate.»
31 S. Boaventura repete o conceito, no Itinerarium mentis in deum, 2, 5: «pulcritudo nihil aliud est quam aequalitas 
numerosa, seu quidam partium situs cum coloris suavitate» – Cf: http://www.franciscan-archive.org/bonaventura/
opera/bon05295.html ou www.intratext.com/X/LAT0026.HTM, aqui com concordâncias e dados estatísticos 
[data de consulta: Fevereiro de 2010].
32 Cícero, Tusculanae disputationes, IV, 31 (Tusculanes (ed. de Gustave Fohlen, trad. de Jules Humbert), Paris, Les 
Belles Lettres, 1960): «ut corporis est quaedam apta figura membrorum cum coloris quaedam suauitate eaque 
dicitur pulchritudo».
33 Plotino, Aen. I, VI, 1: «Qual será o princípio cuja presença num corpo produz nele a beleza? […] Que é que 
nos corpos suscita emoção no espectador, atrai e encanta o olhar? […] Será, como todos repetem, a proporção 
das partes relativamente umas às outras e relativamente ao conjunto, juntamente como a graça das cores, quando 
ela se reporta à vista? Nesse caso, a beleza dos corpos em geral consiste na simetria e na justa proporção das suas 
partes e não se encontra em nada de simples, mas no composto. O conjunto será belo; as partes isoladas não 
terão beleza, não serão belas senão por relação com o todo.» Cf. Ennéades (ed. e trad. de Émile Bréhier), Paris, 
Les Belles Lettres, 1960-1963 (7 vols.).
34 Em entrevista de 25.07.2004, a Dominique Simonnet, publicada em L’Express, Michel Pastoureau, a propósito 
da sua monografia consagrada ao azul (Le Bleu, histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2004), sintetizava: «Les hommes 
d’Eglise sont de grands coloristes, avant les peintres et les teinturiers. Certains d’entre eux sont aussi des hommes 
de science, qui dissertent sur la couleur, font des expériences d’optique, s’interrogent sur le phénomène de l’arc-
en-ciel... Ils sont profondément divisés sur ces questions: il y a des prélats «chromophiles», comme Suger, qui pense 
que la couleur est lumière, donc relevant du divin, et qui veut en mettre partout. Et des prélats «chromophobes», 
comme saint Bernard, abbé de Clairvaux, qui estime, lui, que la couleur est matière, donc vile et abominable, 
et qu’il faut en préserver l’Eglise, car elle pollue le lien que les moines et les fidèles entretiennent avec Dieu.» 
Quanto ao célebre preceito, dito de 1134, Litterae unius coloris fiant et non depictae, as interpretações são hoje 
mais diferenciadas do que se pretendeu fazer em tempos passados: os estatutos cistercienses tenderam para a 
simplificação, aproveitamento da inicial e estruturação do texto com diferenças de tamanhos, eliminação de 
elementos supérfluos (antropoformórficos e zoomórficos, que distraissem o leitor), alternância de cor vermelha 
e verde, monocromatismo…; o estilo monocromático aparece nos anos quarenta do séc. XII, mas desenvolve-se 
sobretudo no terceiro quarto do século, portanto já depois da morte de Bernardo. 
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de perto as efusões imagéticas de Hildegarda de Bingen, com quem se correspondia, e
cujas revelações por imagens lhe mereciam o maior respeito, muito embora soubesse da 
dificuldade que era traduzir discursivamente o que havido sido apenas percebido pelos 
olhos da alma e pelo som de uma lingua ignota que lhe era revelada do céu35. 

O que está, porém, em causa desde sempre na formulação não é a alternativa, mas a 
complementaridade, numa imitatio que seja mais que mimesis especular; se há reivindicação 
de efeitos equivalentes, o mais significativo é que as artes sejam estímulo recíproco. 

O Renascimento, que viu um desabrochar pleno das várias artes, será momento 
significativo em que elas se reclamam de uma identidade própria e se apresentam num 
contraste estimulante para alcançar a beleza como objectivo da arte suprema. Por contraste, 
Pico della Mirandola apenas se atém à harmonia intelectual, sem recorrer a qualquer 
figuração simbólica36. Pelo contrário, Leonardo da Vinci, na esteira de Leon Battista 
Alberti37, não hesita em contrapor à formulação tradicional uma outra bem expressiva: 
«se argumentas que a pintura é poesia muda, o pintor poderá responder que a poesia é 
pintura cega»38. Discorrendo sobre as virtualidades de cada qual, contrapõe os méritos de 
uma aos da outra:

Della pittura e della poesia. Per fingere le parole, la poesia supera la pittura, e, per fingere fatti, 
la pittura supera la poesia, e quella proporzione ch’è dai fatti alle parole, tal è dalla pittura 
ad essa poesia, perché i fatti sono subietto dell’occhio, e le parole subietto dell’orecchio, e 
così i sensi hanno la medesima proporzione infra loro, quale hanno i loro obietti infra se 
medesimi, e per questo giudico la pittura essere superiore alla poesia. Ma per non sapere 
i suoi operatori dire la sua ragione, è restata lungo tempo senza avvocati, perché essa non 
parla, ma per sé si dimostra e termina ne’ fatti; e la poesia finisce in parole, con le quali come 
briosa se stessa lauda (40). 

Firma-se o Mestre na experiência e na razão (os mesmos procedimentos que lhe 
permitiam distanciar-se da teologia39), mas insiste na oposição entre ambas as artes e realça 
o valor da pintura por esta ser mais eficaz em atingir os seus objectivos:

E se tu, poeta, figurerai una istoria con la pittura della penna, il pittore col pennello la farà di 
più facile satisfazione, e meno tediosa ad esser compresa. Se tu dimanderai la pittura muta 
poesia, ancora il pittore potrà dire la poesia orba pittura. Tal proporzione è dalla immaginazione 
all’effetto, qual è dall’ombra al corpo ombroso, e la medesima proporzione è dalla poesia 
alla pittura, perché la poesia pone le sue cose nella immaginazione di lettere, e la pittura 

35 Maisonneuve, Roland, «Le symbolisme sacré des couleurs chez deux mystiques médiévales: Hildegarde de 
Bingen et Julienne de Norwich», in Les couleurs au Moyen Âge – Senefiance, 24, 1988, p. 253-272.
36 Heptaplus, 1489 (cf. G. Pico della Mirandola, De hominis dignitate: Heptaplus, De ente et uno, e scritti vari, introd. 
Eugenio Garin, Firenze, Vallecchi, 1942, p. 102-165). No texto, não se regista pictura e há juízo negativo quanto 
à dissimulatio poetica / velamentum poeticum ou aos involucra fabularum; cf. Eulogos: www.intratext.com/IXT/
LAT0576/. [data de consulta: Setembro de 2008]
37 Alberti, Leon Battista, De pictura (trad. e apres. de Danielle Sonnier), Paris, Allia, 2007.
38 Tratado da Pintura, 15. Sirvo-me da edição
http://www.pelagus.org/it/libri/TRATTATO_DELLA_PITTURA,_di_Leonardo_da_Vinci_1.html 
[data de consulta: Setembro de 2008]. Para os problemas da tradição do texto, cf. Léonard de Vinci, Traité de la 
peinture (trad. e apres. de André Chastel), Paris, ed. Berger-Levrault, 1987]. 
39 Cf. André Chastel, op. cit., introdução, «Le Paragone ou parallèle des arts».
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le dà realmente fuori dell’occhio, dal quale occhio riceve le similitudini, non altrimenti che
s’elle fossero naturali, e la poesia le dà senza essa similitudine, e non passano all’impressiva 
per la via della virtù visiva come la pittura” “Poiché noi abbiamo concluso la poesia essere in 
sommo grado di comprensione ai ciechi, e che la pittura fa il medesimo ai sordi, noi diremo 
tanto di più valere la pittura che la poesia, quanto la pittura serve a miglior senso e più nobile 
che la poesia”. 

Os meios são diferentes, o efeito da pintura é imediato e o da poesia é diferido; 
a poesia serve-se de signos convencionais (a palavra), a pintura utiliza meios naturais (as 
cores); a coincidência está em que uma e outra porfiam por constituir símbolos que são 
portadores de significação. Na conclusão do debate entre poeta e pintor, Leonardo sintetiza: 
«Como dissemos, a poesia dirige-se, em princípio, à inteligência dos cegos, a poesia à dos 
surdos, concedemos tanto maior valor à pintura relativamente à poesia quanto ela está 
ao serviço de um sentido melhor e mais nobre que ela; esta nobreza é assim três vezes 
maior que a dos outros sentidos, pois a perda do sentido do ouvido, do olfacto e do tacto 
é preferível à perda da vista».

Na conciliação das diversas artes, e lembrando que as artes do espaço (pintura e 
arquitectura – mais sincréticas, já que oferecem os seus resultados todos a um só tempo) não 
devem desmerecer das artes do tempo (poesia e música – mais discréticas, pois constroem 
os seus objectos uns após outros, na duração, e apenas a memória e a percepção interior 
faz a unidade), Da Vinci acentua que «seria pecar contra a natureza pretender entregar ao 
ouvido o que deve ser confiado à vista; o que pertence à música não é da competência 
da pintura, a única que imita as figuras naturais de todas as coisas». O contraste entre as 
artes está no modo de imitar e o efeito de adequação ao real: «A única função própria do 
poeta é a de inventar as palavras de quem fala e são essas as coisas que ele pode apresentar 
ao ouvido, pois elas são, por natureza, criações da voz humana, mas em todas as outras 
matérias, ele é ultrapassado pelo pintor. Mas a diversidade a que se estende a pintura é 
incomparavelmente maior que aquela que abrangem as palavras, pois o pintor fará uma 
infinidade de coisas que a linguagem não poderá designar por lhe faltarem as palavras 
apropriadas.» Comparando a poesia com a música, «o poeta encontra-se na situação de 
um músico que cantasse individualmente cada uma das quatro vozes de uma melodia, 
executando primeiro o soprano, depois o tenor, seguidamente o contralto e depois o baixo; 
[…] assim faz um poeta para um rosto formoso, que retrata traço por traço, não dando 
todo de uma vez e de maneira satisfatória a sua beleza, pois apenas através de todos os 
traços em simultâneo reflecte a divina proporção e constitui a harmonia capaz de arrebatar 
o espírito livre do espectador».

Dever-se-á concluir que o poeta apenas atinge o efeito cumulativo da pintura se 
aprender com o pintor a construir o seu texto, dando-o como representando uma acção e 
não apenas como descrição de um resultado. Tempos adiante, acentuar-se-á que as duas 
artes são irmãs, tão iguais em tudo que uma empresta à outra o que lhe é próprio40, pelo 
que, embora servindo-se de palavras, as diferenças da poesia relativamente à pintura não são 
mais que isso, pois o bom poema deve ter o colorido que a pintura não dispensa. As figuras 

40 A doutrina está expressa, por exemplo, em Dufresnoy, C. A., De arte graphica, Paris, 1667 - ed., trad. e coment. 
de Christopher Allen, Yasmin Haskell e Frances Muecke, Genebra, Droz, 2005.
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e os tropos são recursos equivalentes a luzes e sombras, de tal maneira que as palavras são
a roupagem do pensamento como as cores são a roupagem do desenho41. 

2. Visualismo do texto

O visualismo do texto faz parte, de facto, da história do topos. Cícero sublinha, em 
forma de paradoxo, que em «Homero, de quem a tradição dizia que era cego, vemos a sua 
pintura e não a sua poesia»42. Homero pintor contra Homero poeta? Uma dimensão não é 
incompatível com a outra, se admitirmos que Homero, o mestre de todas as artes, constitui 
o seu poema como uma pintura, de tal modo que o ouvinte do seu poema é transportado
para a cena que o poeta descreve, numa commutatio plena de efeitos conseguida pela palavra
enunciada poeticamente, mesmo que sem colorido, mas apenas com o movimento dos
gestos e a referência aos materiais43.

O exemplo mais comentado dos recursos icónicos e pictóricos dos poemas homéricos 
é, por certo, o escudo de Aquiles, em que os sucessivos elementos se dispõem de uma forma 
visual, em tensão representativa interna e em dimensão simbólica que ultrapassam, uma e 
outra, o simples desenho de uma arma defensiva, mesmo que marcado pela subtilitas do 
traço que os pintores do Renascimento haviam de postular, segundo a lição de Quintiliano 
e a exemplo de Apeles44.

Provavelmente nunca existiu uma peça em que Homero se tenha inspirado para 
a sua ecphrasis iliádica e nunca ela terá tido execução concreta em qualquer forja, seja da 
antiguidade seja posterior, para ser admirada como obra de arte concreta. O “Escudo de 
Aquiles” faz, efectivamente, parte dos arquétipos literários e não precisa de ter materialidade 
para se tornar visível. A reconstituição de Quincy e Flaxman (1755-1849) pertence a 
uma tradução francesa da Ilíada de inícios do séc. XIX e há que colocá-la na reacção 
historicista de defender a existência real de um poeta contra os que começavam a negar 
a sua existência real45. 

Funciona a criação homérica como a descrição em estado puro e qualquer 
transposição corre o risco de ser um desafio para quem a ousar empreender; mais do que 
objecto cinzelado e sujeito ao sopro dos foles da forja está em jogo a modelação de um 
mundo que se abre à dimensão cósmica executada por Hefesto, o deus do fogo que se 

41 As formulações podem ser diversas, mas coincidem na doutrina. Cf. Graham, John, «Ut pictura poesis», in Philip 
P. Wiener (ed.), Dictionary of History of Ideas, New York, Charles Scribner’s Sons, 1973-74, vol. IV, p. 466-476.
42 Cic., Tusc. 5, 114: «traditum est etiam Homerum caecum fuisse, at eius picturam non poesin uidemus».
43 Cf. Calle, Román de la, El espejo de la Ekphrasis. Más acá de la imagen. Más allá del texto – La crítica de arte como 
paideia, Lanzarote (Canárias), Fundación César Manrique, 2005.
44 Cf. Dubel, Sandrine, «Quand la matière est couleur: Du bouclier d’Achille aux «tableaux de bronze» de Taxila», 
in Agnès Rouveret, Sandrine Dubel, Valérie Naas (eds.), Couleurs et matières dans l’Antiquité, Paris, École Normale 
Supérieure, 2006, p. 161-181.
45 Cf. http://www.cosmovisions.com/Quatremere.htm Para outra hipótese de reconstituição, remetemos para a 
gravura de N. Vleughels et F. Morellan la Cave, em Boivin, Jean, Apologie d’Homère et Bouclier d’Achille, Paris, chez 
François Jouenne, 1715, e L’Iliade d’Homère traduite en françois avec des remarques, por Madame Dacier, Amsterdam, 
Wetstein & Smith, 1731, em repr. Genebra, Slatkine, 1970. Cf. w3.u-grenoble3.fr/.../bouclier-achille.jpg ou também 
expositions.bnf.fr/homere/grand/236.htm [consultas: Fevereiro 2010].
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serve desse elemento antes de Prometeu se ter apoderado dele para o entregar aos homens;
com ele faz prova de uma habilidade suprema e de um saber que abrange o cosmos e nele 
insere as vicissitudes do humano. 

A leitura revela-nos um universo organizado em cinco zonas circulares, como circular 
era o escudo, em torno de um centro que é uma espécie de image abymée46 do todo. 
Segundo o texto homérico (Il. 18, 477 ss.)47, Hefesto 

fez, primeiro, um escudo grande e sólido, 
que trabalha em todas as direcções, e lança-lhe à volta um rebordo brilhante, 
triplo e refulgente, e dele suspendeu um talabarte de prata. 
Cinco eram as zonas daquele escudo; e nele 
cinzelou inúmeras imagens numa concepção e arte excepcionais. 

Ao centro vem a configuração do mundo (a Terra, o Mar, o Céu com o sol infatigável, 
a lua cheia e as constelações das estrelas); na zona imediata desenha duas cidades (uma 
de paz e outra de guerra); figuram na terceira zona três fases da vida no campo; lança-
se na quarta a vida da pastorícia; para a orla fica o Oceano. Numa das cidades, a vida 
desenrola-se em harmonia festiva de celebrações nupciais e resolvem-se os litígios com 
as partes em disputa a levar os diferendos perante um tribunal de anciãos rodeados de 
povo que se manifesta ruidoso e espera para ver conferida a vitória à sentença mais justa; 
na outra cidade, porém, é Ares, o deus da guerra, quem comanda e o conflito conduz à 
guerra provocada pela Discórdia e pelo Tumulto, entregues ao Destino, tudo banhando 
em sangue, no meio de armas reluzentes em pleno campo de batalha, enquanto mulheres, 
crianças e idosos, do alto das muralhas, esperam o desenlace do combate; nas manobras 
de guerra, há lugar para surpreender um rebanho que os seus pastores vão conduzindo, 
desprevenidos, ao som da flauta. A vida do campo, por sua vez, apresenta-se nas suas fainas 
e nas suas alegrias através das sucessivas fases do arroteamento, da ceifa e da vindima; a vida 
pastoril é desenhada com o bulício dos rebanhos, mas agita-se na luta dos cães contra dois 
leões que inopinadamente se atiram sobre a manada de bois; prolonga-se a vida campestre 
na pastagem onde as ovelhas se espalham; mas activa-se também no divertimento, em 
que os dançarinos volteiam e uma multidão de espectadores acompanha deslumbrada o 
desempenho dos artistas, comandados por dois acrobatas. 

Não precisa o poeta de elementos acessórios para prender as atenções e suscitar uma 
imagem cheia de vida e de colorido, embora a adjectivação seja escassa e o cromatismo seja 
dado pela referência ao material cujo brilho resplandece: no metal, algumas variações de 
ouro e de bronze bastam para salientar traços, sendo o ouro escuro para a terra arada, mas 
sem matiz o fulgor do ouro para as figuras dos deuses Ares e Palas Atena, sendo as vacas 

46 Cf. Dubois, Christine, «L’image abymée», Images Re-vues, n° 2, 2006, http://imagesrevues.org/Article_Archive.
php?id_article=14 [data de consulta: Setembro de 2008]. Retenho daí que foi André Gide (Journal de 1889-
1938, Paris, Gallimard, 1948) o primeiro a utilizar literariamente, em 1893, a expressão “mise en abyme” que em 
heráldica serve para exprimir que o centro do escudo é considerado uma espécie de miniatura do conjunto do 
brasão. Não encontramos expressão que em português tenha correspondente, embora os dicionários nos digam 
que “en abîme” significa ver de “alto a baixo”. Implica o elemento no conjunto e dá-lhe uma reflexibilidade de 
inclusão do efeito de leitura que está para além da mera transposição especular.
47 Leia-se todo o episódio na tradução de Frederico Lourenço: Homero, Ilíada, Lisboa, Cotovia, 2005, à qual o 
leitor se reportará com proveito; a tradução que damos é da nossa responsabilidade.
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de ouro e de estanho, ganhando a vinha o tom vibrante do ouro. Não dispensa, porém,
o poeta algumas tonalidades quando a representação ganha movimento: as túnicas dos
rapazes a dançar têm o brilho do azeite, os seus atavios são «adagas de ouro, que pendiam
de talabartes de prata»; as raparigas, suas companheiras na roda da dança, «estavam vestidas
de pano fino» e os próprios rapazes «vestiam túnicas bem tecidas»; a cevada posta na mesa
do magnate real é branca, mas negras são as uvas, azul é a trincha que marca a sebe de
estanho que delimita a vinha.

Com toda esta densidade de pormenores, Homero pinta a vida humana em todas 
as suas vicissitudes. É ela que Aquiles irá transportar no seu braço; a concepção é obra 
de arte divinamente executada e tem o arrojo de acumular o universo nos traços que se 
alargam48. Não tem policromia, mas, em contrastes cavados, solicita a imaginação: vemos a 
sua pintura na sua poesia; vale a sua poesia pela sua pintura – se nos é permitido parafrasear 
Cícero. «O texto subjaz à superfície das imagens; apropria-se delas, usando as virtualidades 
particulares do meio verbal, ao traduzir as imagens em histórias; mais que isso, a tradução 
das imagens visuais em histórias pode ser lida como capacidade do poeta em se apropriar da 
imagem de forma a ficar totalmente empenhado no mundo representado»49. Se aceitarmos 
a conclusão dos analistas da cor, esta é mais um produto cultural que empírico; também 
na cor, a linguagem é convencional50.

Voltando ao passo de Horácio que nos serve de guia, somos levados a admitir que 
se pretende acentuar o efeito causado no leitor / espectador. Retomemos o passo: 

Como a pintura assim é a poesia: haverá uma que, se estiveres mais perto, te cativa mais, 
e outra que te seduz se estiveres mais longe; uma prefere a obscuridade, outra quererá ser 
vista em plena luz, por não recear o olhar arguto do crítico; a uma bastará olhá-la uma vez, 
a outra será grato fazê-lo vezes repetidas51. 

Tendo em conta que a formulação aparece na parte da Ars horaciana (v. 361 ss.) 
dedicada ao artifex e não à ars, seríamos tentados a assumir que em jogo está sobretudo 
a valorização da actividade poética e por isso o poeta deve emular o pintor. Há nisso 
porventura uma hierarquização dos sentidos, já que a vista é mais imediata que a sucessão 
das palavras percebidas pelo ouvido, mediante a articulação da voz, eventualmente até 
por intermediação de um auxiliar que faz de leitor. O desafio estaria, pois, em conseguir 
um efeito tanto mais directo quanto mais fosse visual. Tomando a pintura como termo de 
comparação, teríamos que considerar que a poesia será tanto mais acabada quanto mais 
se aproxime da pintura. 
48 É sugestiva e simbólica a imagem de um mundo circular: o conhecimento da Terra implica necessariamente 
referência ao cosmos e a projecção dos círculos celestes sobre a Terra consagra a geografia, como explicava 
Ptolemeu no séc. II (90-168) e já haviam explicado anteriormente astrónomos e geógrafos, como Eudoxo (406-
355 a.C.) e Eratóstenes (276-194 a.C.).
49 Cf. Becker, Andrew Sprague, «The Shield of Achilles and the poetics of Homeric description», American Journal 
of Philology, 3, 1990, p. 139-153.
50 De novo remetemos para as considerações de Michel Pastoureau, cuja síntese se pode encontrar na série de 
entrevistas concedidas a L’Express, em 2004, durante o mês de Julho.
51 Hor., Ars poet. 361-365: «Vt pictura poesis: erit quae, si propius stes, / te capiat magis, et quaedam, si longius 
abstes; / haec amat obscurum, uolet haec sub luce uideri, / iudicis argutum quae non formidat acumen: / haec 
placuit semel, haec repetita placebit».
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A aproximação poderia estar facilitada no termo γράφειν que se aplicava tanto ao
acto de pintar como ao de escrever (com prevérbios diferentes: συγγράφειν, “juntar os 
signos”, escrevendo e lendo, ζωγράφειν, “pintar, mostrar uma pintura”); teremos, todavia, de 
concordar que o resultado final assim obtido escamotearia os efeitos visuais, pois a escrita 
fixa o poema, mas não conduz necessariamente a ver a pintura elaborada pelo poeta através 
da palavra – a habilidade do poeta está em explorar os recursos que levam à écfrase e à 
hipotipose52. Algo de concreto teremos de admitir no paralelismo para ele ser autêntico;
não parece que sejam os efeitos sonoros, pois, se estivessem estes em causa, a comparação 
deveria ser feita com a música, como propusera Pitágoras que, sensível às proporções da 
harmonia, terá optado por associar cada cor a uma tonalidade musical e, alargando as 
fronteiras ao universo, terá pressentido em cada planeta uma cor na harmonia cósmica. 

Que valem afinal as cores? Como substâncias, como marcas, como símbolos? Como 
funcionamos com elas na comunicação: transferência de uma realidade ou fixação de 
uma emoção? Se é a partir da emoção que suscitam, compreende-se que delas se ocupe 
a retórica.

Ao tempo de Simónides, a proclamação do valor da imagem fazia paralelo com a 
discussão da palavra como representação da realidade segundo os parâmetros da physis ou 
do nomos, em interpretações mais ou menos antitéticas. A divergência vinha dos próprios 
pintores e assentava nos padrões invocados para apreciar a mimesis. Mas esta é engano 
ou imitação? Se é imitação, na formulação latina (fruto de secundaridade que interpreta 
elementos primitivos) tende a superar-se na imago, na medida em que esta, através do sufixo 
aumentativo (-ago), aviva o traço da forma esquemática previamente retida; associada a 
imago, a cor passa a ser também entendida como potenciadora de uma primeira sensação 
que se aprofunda e se reforça por saturação. O pintor não o é tanto pela figura que delineia 
como pelo mundo ideal a que eleva53.

52 Cf. Calle, Román de la, El espejo de la ekphrasis: más acá de la imagen, más allá del texto – La crítica de arte como 
paideia, Lanzarote, Fundación César Manrique, 2005. Etimologicamente, écfrase implica uma acção de des-obstruir, 
desvelar, tornar manifesto para inducir comunicação plena (sensorial e discursiva); hipotipose, etimologicamente 
é a modelação de imagens (tipos) de tal modo que a realidade subjacente se torne viva (cf. Quintiliano, Inst. orat., 
8, 3, 66).
53 À primeira vista, o valor de imago pode parece estático ou inerte; no entanto, se tivermos em conta que na 
origem está um radical *im- (o mesmo que se encontra em imitatio), associado a um segundo elemento -ago 
(determinável em palavras como uirago, termo que no texto bíblico latino serve para caracterizar a primeira 
mulher – companheira do primeiro homem / uir, e como ele o protótipo feminino por excelência), teremos de 
reconhecer que o sentido de base é dinâmico. Por isso há razão para estabelecer contraste com figura: enquanto 
esta não é mais que uma esquematização de uma realidade, a imago mantém uma relação directa com esse 
original por similitudo, de tal forma que assegura ao signo a forma eidética e as qualidades do que é imitado. O 
enunciado bíblico da criação que associa imago a similitudo diz bem deste conteúdo positivo: o homem é feito à 
imagem e semelhança de Deus (Gen. 1, 26).
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Na disputa entre Zêuxis e Parrásio54, receberá o prémio quem tiver capacidade de
criar maior ilusão? Seria frustrante que tal acontecesse. A ficção tem o direito da criatividade 
humana e desafia a própria realidade. Ou, por outro modo de dizer, o artista supera a 
natureza, a sua construção acrescenta a emoção, dando à imitação da natureza a marca do 
que lhe é singular e a ela conduz. Tal como o discurso das palavras formula juízos e induz 
novidades (e estas são tanto maiores quanto mais se aproximam da pintura), também a 
imagem vale tanto mais quanto a ela se vinculam significações novas.

Em seminário de 1964, Jacques Lacan interpretou a fábula dos pintores gregos como 
reveladora de um aspecto significativo do conhecimento humano: enquanto os animais (as aves 
da historieta) se atêm apenas às aparências e chocam contra a tela, os humanos (pelo menos 
alguns) entendem o que está escondido no interior e por isso decidem do prémio logo que se 
apercebem que são chamados a uma realidade nova55: para contrabalançar (e em argumento 
e contrario), aí está, no mesmo Plínio, o caso do sapateiro que, segundo a mesma tradição 
grega, depreciara o trabalho de Apeles pelo modo como tinha representado a sandália de 
Afrodite (com correia diminuta); o rústico não entende o conjunto nem o seu significado 
e por isso, ao comentar outros pormenores, é repreendido pelo pintor, que se escondera, 
e aparece a denunciar a arrogância do seu crítico que não entende mais que o pormenor 
em que se fixa56. Com variações, os maiores poetas entenderam a lição57.

3. A percepção da cor

Todos os estudos da cor acentuam que ela é fundamentalmente indeterminada e 
incerta, pelo que se torna difícil de designar correctamente ou manter numa equivalência 
de tradução. É mais fugidia e equívoca que a forma, porque depende de elementos não 
mensuráveis e pouco constantes nas convenções da representação e do conhecimento. 

54 Num concurso de pintura, Zêuxis, conhecido pelo tratamento dado às cores e ao contraste de luz e sombra, 
teria pintado um cacho de uvas com tal realismo que as próprias aves teriam descido a debicar os bagos; por sua 
vez, Parrásio teria pintado um véu com tal perfeição que Zêuxis teria pedido que o seu rival retirasse a cortina 
para apreciar a pintura; advertindo que afinal a pintura era o próprio véu, Zêuxis saudou o seu rival pela vitória, 
pois ele tinha enganado só as aves, mas o outro tinha-o enganado a ele. Cf. Plínio, o Velho, NH, XXXV, 65, 4 
(Pline l’Ancien, L’Histoire naturelle, Liv. XXXV (ed. e trad. de J.-M. Croisille), Paris, Belles Lettres, 1953). 
55 Cf. Lacan, Jacques, La relation d’objet, Paris, Seuil, coll. «Champ freudien», 1994, p. 158 (sessão de 30 de Janeiro, 
1957); Lacan, Jacques, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973.
56 Plínio, o Velho, NH, XXXV, 36, 84-85.
57 É o caso de Camões, cujo “visualismo” não esgota a “poesia” camoniana, mas constitui um dos seus mais 
poderosos mecanismos de “construção inventiva” pela capacidade que apresenta de sugestionar o leitor, mediante 
uma “arte alusiva” (Conte, Gian Biagio, The Rhetoric of Imitation. Genre and Poetic Memory in Virgil and Other Latin 
Poets, Ithaca and London, Cornell. Press, 1986, p. 24-25). Cfr. Pires, M.ª Lucília Gonçalves, «Descrição retórica e 
narração épica n’ “Os Lusíadas”» in Actas da IV Reunião Internacional de Camonistas, Ponta Delgada, Universidade 
dos Açores, 1984, p. 475-483; Teyssier, Paul, «La palette de Camões: étude du vocabulaire et de la lumière dans 
les Lusiades», in Actas da I Reunião de Camonistas, Lisboa, Comissão Executiva do IV Centenário da Publicação de 
«Os Lusíadas», 1973, p. 433-469; Roncaglia, Aurelio, «“Os Lusíadas” de Camões, ut pictura poesis», Arquivos do 
Centro Cultural Português, 9, 1975, 253-285; Id., «Couleurs de peinture et couleurs de rhétorique dans la poésie 
lyrique de Camões», ib., 16, 1981, 371-386; Jorge Osório, «Luís de Camões e Ausias March», Península. Revista 
de Estudos Ibéricos, 0, 2003, 171-183.
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Explica a física que a cor é uma «sensação fisiológica que, afora fenómenos de tipo
alucinatório, é provocada pela acção [mais ou menos intensa] da luz ao incidir numa região 
da retina sobre os pigmentos dos cones dessa região»58. Tal sensação, explicam os peritos, 
«depende da intensidade com que a luz excita cada um dos três tipos de pigmentos, os 
quais, em função da frequência, têm curvas de sensibilidade com máximo acentuado, um 
na região das baixas frequências (vermelho), outro na região central (verde amarelado), 
e outro nas altas frequências (azul)». Apressam-se os mesmos físicos a acentuar que o 
fenómeno tem diferenciações, pois a mesma intensidade luminosa pode produzir efeitos 
diferentes em sujeitos distintamente preparados e em momentos vários para um mesmo 
sujeito, pelo que a percepção da cor é um fenómeno subjectivo e instável, fugaz porque 
sujeito a disposições de sensibilidade ou a diferenças de reacção a cada pigmento, que, de 
si, é oscilante nas suas gradações, a ponto de se poder confundir com outro de frequência 
próximo dele, sem fronteiras bem delimitadas. 

Aquilo que hoje se apresenta como objecto de análise, não escapou aos antigos. 
Empédocles teria considerado serem duas as cores fundamentais, o branco e o negro, mas 
teria admitido duas outras mais, o vermelho e o ocre (amarelo pálido), pelo que estaria no 
início do reconhecimento da cor. 

É complexo o processo de identificação cromática em Platão. Acentuam os 
comentaristas do Timeu que o filósofo admite um processo fisiológico que se desencadeia 
num ângulo formado pelo encontro de um raio saído do olhar e outro provocado 
pelas partículas emitidas pelos objectos. Admite Platão, como Empédocles, duas cores 
fundamentais (o branco e o negro) e explica o desdobramento dessas cores extremadas 
no desencadear de um processo de visão feito em circunstâncias particulares: os olhos 
começam a lacrimejar quando nos aproximamos de muito perto do fogo; as lágrimas são a 
junção da água e do fogo; é o fogo que produz uma cor sanguínea, a água conduz à visão 
esplendente dos objectos (cintilam); chega Platão a combinações: o esplendente misturado 
com o vermelho e o branco torna-se dourado, o vermelho misturado com o branco dá o 
púrpura, etc.59.

Por seu lado, Aristóteles, experimentalmente percebeu a alteração do cromatismo das 
cambiantes da luz solar ao longo do dia e estabeleceu uma “sequência linear das cores”: a 
luz branca do meio-dia torna-se primeiro amarelada e passa ao laranja e depois ao vermelho, 
chegando ao violeta púrpura e depois ao azul carregado e ao negro da noite; porém, não 
lhe podia escapar a tonalidade verde, que reconhecia no conjunto da natureza; chegou 
experimentalmente ao verde, fazendo passar a luz branca por um vidro amarelo e outro 
vidro azul na projecção sobre uma parede caiada de branco60.

Remetendo-nos a uma experiência cromática vulgar, talvez possamos dizer que a 
realidade que nos cerca está cheia de colorido, mas haveremos de perguntar se se trata 
de algo mais do que de uma sensação. É que não é uniforme o registo que dela se forma 

58 Assim Sampayo, L., na Enciclopédia Verbo, s.v. «Cor», na perspectiva da óptica.
59 Cf. Timeu, 53-55 (Platon, Oeuvres complètes, Tome X: Timée. – Critias (ed. e trad. de A. Rivaud), Paris, Les 
Belles Lettres, 2002).
60 Encontro os elementos em www.colorsystem.com/projekte/fr/01pytf.htm [data de consulta: Setembro de 
2008].
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e a própria percepção está dependente de condicionamentos61; serão eles físicos: a cor
diminui e pode chegar à anulação à medida que se restringe a superfície em que o colorido 
é observado, mas aumenta com a intensidade da luz e dos contrastes (uma cor clara sobre 
um fundo escuro). A identificação depende sobretudo de factores humanos: de acuidade 
fisiológica e adequação à coloração (o daltonismo é mais frequente do que se pode imaginar; 
a fadiga ocular diminui a capacidade de reacção à cor). 

A caracterização cromática tem relação estreita com factores de ordem afectiva: o 
sentimento de amor ou de ódio transfiguram os objectos e as suas qualidades: já Lucrécio 
acentuava que «o desejo cega os homens» e a afectividade até uma amada negra torna 
“cor de mel” – nigra melichrus est (Lucr. IV, 1160)62 ou “trigueira” – fusca, segundo Ovídio63; 
no Livro dos Cantares, da Bíblia, na versão da Vulgata latina, a amada é nigra sed formosa64.

A intencionalidade literária tende a fixar cromatismos ou a suprimi-los: Zola, levado 
a ater-se ao lado medíocre e vulgar das coisas acumula epítetos de cinzento, arroxeado e 
lívido nos seus romances; Victor Hugo substitui a cor real pelo sentimento provocado: por 
isso a cor da água de um lago ganha cambiantes tétricas de efeitos aterradores; Vergílio, 
por seu lado, cantava o caeruleus Thybris65, um rio de cor azul celeste, porque, embora 
deslizasse barrento pela cidade de Roma, a grande Cidade tinha de ser honrada também 
pelas suas águas. 

Dizem os psicólogos que a mulher tem sobre o homem uma capacidade mais 
acentuada de atender à cor e aos seus matizes, o que lhe confere uma linguagem com 
terminologia cromática mais alargada. A cultura vai criando alargamento da cor e deixa 
registo que se pode rastrear na história dos textos antigos. Quanto a Homero, J. André (de 
quem tomamos muitas destas observações) sintetiza em quatro proposições o quadro da cor 
nos seus poemas: 1) tem um número escasso de termos de cor natural: fundamentalmente 
são cinco (amarelo, vermelho, azul escuro, verde, púrpura escarlate), a que se juntam alguns 
outros derivados de comparações; 2) insiste na luminosidade que é designada por termos da 
área do esplendente, brilhante, luminoso; 3) perde-se a cor na paisagem (como se verifica 

61 Cf. André, J., Études sur les termes de couleur dans la langue latine, Paris, C. Klincksieck, 1949, p. 7ss.
62 O passo é contundente pelo que o sentimento altera: «Há homens a quem o desejo cega: atribuem méritos 
irreais àquelas que eles amam; vêem-se, pois, mulheres feias e repelentes serem mimadas e tidas em grande honra. 
Um ri-se do outro e no entanto aconselha-o a apaziguar Vénus que o atormenta com um amor de envergonhar. 
Infeliz quem não vê os excessos da sua miséria! Negra, ela é cor de mel; suja e mal cheirosa, natural; de olhos 
glaucos, é Palas; nervosa e seca, uma gazela; a anã parece uma das Graças, linda de perder; gigantona, uma deusa 
plena de majestade, a gaga até chilreia, a muda é modesta; a megera, odiosa e tagarela, uma flâmula a arder; 
coisinha adorável a que desfalece de magreza; delicada a que tosse de morte». (Lucrèce, De la nature (ed. e trad. 
de A. Ernout; introd., notes de Elisabeth de Fontenay), Paris, Les Belles Lettres, 2009).
63 Ovídio, A.A. II, 657 (Ovide, L’art d’aimer (ed. e trad. de Henri Bornecque), Paris, Les Belles Lettres, 1999; Arte 
de Amar (trad. e notas de Carlos Ascenso André), Lisboa, Cotovia, 2004; Arte de Amar (trad. Natália Correia e 
David Mourão Ferreira), Lisboa, Vega, 1990 (Alfragide, Panorama, 1970).
64 Canticum, 1, 4-5: «4 nigra sum sed formonsa filiae Hierusalem sicut tabernacula Cedar sicut pelles Salomonis 5 
nolite me considerare quod fusca sim quia decoloravit me sol filii matris meae.» Em tradução portuguesa: «Filhas 
de Jerusalém, sou negra, mas esplendente, como as tendas de Cedar, como os revestimentos de Salomão. Não 
considereis que sou descolorida, pois foi o Sol do filho da minha mãe que me fez trigueira».
65 Virgílio, Aen. 8, 64 (Virgile, Enéide (ed. e trad. de Jacques Perret), Paris, Les Belles Lettres, 1977-1980, 3 
vols.).
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no “escudo de Aquiles” que evocámos); 4) não existe consistência cromática definida: o
mesmo termo serve para o azul dos olhos e para o negro de um vestido de luto, verde 
tanto é o dos rebentos novos como o amarelo dourado do mel.

Poderá parecer que era menos matizado que o nosso o arco-íris dos gregos66 e na 
falta de contraste entre os termos de cor até poderá considerar-se que, apesar do primado 
da vista sobre os outros sentidos, há uma falta de percepção cromática; há certamente um 
predomínio da luz sobre a cor e nesta parecem faltar tonalidades fundamentais como o azul 
e o verde ou pelo menos escasseiam termos que as designem. A essa luminosidade foram 
sensíveis poetas nossos, como Sophia e José Augusto Seabra, quando ficaram transfigurados 
perante a luminosidade das ilhas gregas67. 

É sabido, de facto, que a percepção da cor é inversamente proporcional à intensidade 
da luz (pelo que, a julgar por critérios fisiológicos, o poeta da luminosidade ficaria insensível 
aos matizes cromáticos). No desenvolvimento da criança, parece que o amarelo e o vermelho 
são os primeiros a serem percebidos, o azul e o verde vêm muito depois; a ordem de 
apreensão e de descoberta seria, segundo alguns: vermelho, verde, amarelo, laranja, azul, 
violeta. Mais que a notação da cor, nos textos literários antigos há sugestão de um estado 
de alma. 

A análise tradicional considerou que o cromatismo dos antigos era reduzido; Goethe 
até pretendeu denunciar o daltonismo dos Gregos relativamente à sensibilidade mais 
moderna. É diferente o juízo posterior: não se perturba com a escassa terminologia homérica 
(que Simónides rigorosamente não alarga), mas descobre razões para tonalidades diferentes 
das nossas: o mar homérico será μαρμάρεος (a palavra é transparente e sonora – mais 
que o correspondente português)68 mas também οἳνοψ (da cor do vinho), o que sugere 
um cromatismo de superfície aquática de nascer ou de pôr-do-sol, o que o aproxima do 
uso de πορφύρεος e o matiz estende-se ao violeta, ἰοειδής, ao verde azulado, γλαυκός, ao 
azul carregado, κυάνεος, etc. A literatura técnica revela, todavia, que os Gregos se servem 
de prefixos para matizar o que falta em monemas específicos: ἐν- exprime uma qualidade 
intensa (em Aristóteles, por exemplo, ἔνωχρος significa um amarelo acentuado); ἐπι- denota 
a presença de uma cor à superfície; ὑπο- releva de um colorido sombreado que esconde 
a cor fundamental; δια - supõe uma cor tomada como traço distintivo; ἐξ - evoca uma 
cor intensa no exterior do objecto69. Algo de similar ocorre em latim, em que, além do 
emprego do diminutivo (albulus – esbranquiçado), há recurso a prefixos: ex-, in-, per-, prae-, 

66 «O arco-íris anda estreitamente associado a especulações sobre a luz e sobre a cor enunciadas no seio de diversas 
escolas de pensamento antigas e medievais», sintetiza Marie-Thérèse Lorcin, «L’arc-en-ciel au XIII.e siècle», in Les 
couleurs au Moyen Âge – Senefiance, 24, 1988, p. 229-251. Aí lemos que dois momentos deram particular relevo 
ao arco-íris: um, no período que vai de Descartes a Newton, e outro, mais antigo, entre 1215 e 1310, com um 
salto qualitativo na reflexão deste segundo período.
67 De J. A. Seabra, no suposto quadro da Acrópole, recolho da Gramática Grega, Porto, Nova Renascença, 1985, 
p. 26: «Luz só de luz, luz alta derramando / altura, luz de azul / e cal: fulgor de ossadas / entre estruturas /
rasas.».
68 Cf. Il. 14.273 - http://old.perseus.tufts.edu/cgi-bin/ptext?lookup=Hom.+Il.+1.1 [data de consulta: Fevereiro 
de 2010].
69 A. Blanc, «Rendre les nuances de couleur en grec: l’emploi du procédé linguistique de la composition nominale», 
in Villard, Laurence (ed.), Couleurs et vision dans l’Antiquité classique, Rouen, Université, 2002.
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sub-, eu-, para variar os graus de intensidade70. Afinal, não é só cada autor que tem as suas
cores preferidas, embora limitado pelas regras do género literário71.

4. O color rhetoricus

Sem expressão na sentença de Simónides, o traço do cromatismo tem de ser 
subentendido se admitirmos que por pictura não há que entender apenas figura, mas a 
paleta de tonalidades que o poeta não se dispensa de apontar72. A estética grega dimana 
de uma noção abstracta do belo e só pode ser apreendida por razão e não pelos sentidos 
sobre os quais incide a coloração. Ora, segundo o Fedro platónico (249 ss.), o belo é o 
“esplendor” (λαμπρότης) da verdade e do mundo ideal, que está para além das aparências; 
este esplendor é acompanhado de clareza e precisão (ἐνάργεια)73, que se prolonga pela 
táxis ou ordo que tudo coloca no lugar que lhe pertence num cosmos harmonioso (sem 
que a harmonia fique comprometida pela tensão que gera). 

A noção cromática do texto, ou color rhetoricus não aparece nem em Aristóteles nem 
nos autores imediatos. Luciano confessa, por seu lado, que uma «pintura de palavras está 
privada de suporte»74. Adquire, todavia, um desenvolvimento considerável em Roma. Trata-
se de um traço distintivo, quase indefinido mas perceptível, na expressão que aparece no 
Brutus, 170 ss., quando o orador pretende demarcar uma falha de oradores que chegam a 
Roma e não têm uma colorata oratio; Bruto, fazendo a transposição, indaga sobre que entender 
por urbanitatis color e recebe como resposta que é «um não sei quê, mas que é algo», que se 
percebe sobretudo fora de Roma: não se limita apenas às palavras habituais da Urbe (pois 
estas podem mudar e esquecer-se), mas há outros traços que identificam imediatamente 
os oradores romanos e que, como os antigos atenienses, não passavam despercebidos em 
parte alguma. No de oratore, 2.60, Cícero, não define melhor os traços, pois limita-se a 
salientar: «assim como quando passeio pelo campo sinto que a natureza se veste de cores, 

70 J. André, op. cit., p. 218-222.
71 Id., ib., p. 345 e 382-391.
72 Cf. Ferreira, Luísa de Nazaré, «Referências cromáticas nos fragmentos de Simónides», Humanitas, 59, 2007, p. 
29-48; Irwin, E., Colour terms in Greek poetry, Toronto, Hakkert, 1974.
73 Michel, Alain, «Les grands courants esthétiques issus de l’Antiquité dans la littérature médiévale», in Claudio 
Leonardi & Enrico Menestò (eds.), Retorica e poetica tra i secoli XII e XIV, Spoleto, CISM, 1991, p. 33-52.
74 Jacques Bompaire, um dos maiores conhecedores da obra do autor e seu editor mais moderno (Lucien, Oeuvres, 
vols. I-V, Opuscules 1-10, 11-20, 21-25, 26-29, Paris, Les Belles Lettres, 1993-2003), acentuou, por mais de uma 
vez, o efeito de sugestão criado pela galeria das ecphraseis por ele formadas. O próprio Luciano, numa dessas 
ecphraseis (em Héracles, A Sala – opusc. 10) não esconde a sua satisfação perante a possibilidade de se recrear em 
exercícios desta natureza (autêntico progymnasma): «Para que não abandoneis a sala para fixar o vosso olhar nos 
quadros, pois bem, vou tentar descrevê-los por palavras (γράψωμαι αὐτὰ ὑμιν τῷ λόγῳ) (…). Imaginai, porém, 
tanto a dificuldade como a minha ousadia de, sem cores, sem figuras e sem suporte (ἄνευ χρομάτων καὶ σχημάτων 
καὶ τόπου) tentar o desenho de tanta imagem: uma pintura de palavras não pode contar com suporte (ψιλὴ γάρ 
τις ἡ γραφὴ τῶν λόγων)». Retenha-se que a écfrase é uma descrição dos objectos tão viva e tão precisa que o 
leitor é posto perante a reconstituição virtual daquilo que lhe é descrito. A teoria literária aponta-lhe condições: 
visualidade da cena, ilusão de presencialidade, intensidade emocional. Não se trata de simples descrição, mas 
encenação integrada numa narração: a cena das bandeiras por Paulo da Gama ao Catual em Os Lusíadas, para 
chamarmos à colação uma cena conhecida, cumpre superiormente os requisitos. 
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também quando leio mais atentamente algum livro me apercebo de que pelo contacto
com eles o meu discurso toma a suas cores». Nem por ser vaga a formulação, o conceito de 
cromatismo deixa de estar arreigado no Arpinate, como «elemento essencial duma reflexão 
a um tempo teórica e polémica sobre a unidade das artes e sobre o que deve ser a arte» (…) 
reflectindo «a economia geral do discurso e portanto a personalidade do escritor»75. 

O aticismo pressuposto nos bons autores gregos e o urbanismo nos bons autores 
latinos tem em Quintiliano notas que passam pelo purismo e pela elegância tanto de 
pronúncia como de elocução, de estrutura e de gesto76. Todavia, em passo anterior do 
Brutus77, 17, 69, o mesmo Cícero postula qualidades de léxico, de ritmo (numerus): «os 
gregos consideram que se exorna o discurso com o uso de metáforas (immutationes), a que  
chamam τρόπους; também com o uso de modos de organizar (sententiarum orationis formae), 
a que chamam figuras – σχήματα». A metáfora de color tem origem na linguagem médica 
e corresponde a qualidades que definem um diagnóstico: o estilo grandioso é robusto e ao 
mesmo tempo bem proporcionado; o estilo médio mantém o equilíbrio da expressão média 
e serena, rejeitando ornatos inadequados; o estilo simples (tenuis) não definha, embora não 
recorra a expressões de ornato que sejam fucus – artifícios próprios para dissimular; o color 
uenustatis deve corresponder à pressão sanguínea normal, deve ser harmonioso como um 
organismo bem proporcionado às circunstâncias do discurso.

A retórica medieval apoia-se num esquema que tem expressão na chamada rota 
virgiliana onde se contrapõem os três estilos – simples, temperado e sublime (cada um deles 
representados pelo respectivo poema vergiliano e pelos personagens que os interpretam – 
pastores, agricultores, guerreiros (cada um de seu mundo – em funções complementares 
e diversas). Inspira-se aquela roda na Rhetorica ad Herennium (IV, 8). As diferenças são 
definidas em função da elocução apenas, mas a medievalidade alarga o âmbito. Como faz 
notar Edmond Faral78, Geoffroi de Vinsauf, em Documentum, III, 145, comenta: «os estilos 
recebem designações pelas pessoas ou pelas coisas de que se trata; de facto, quando se 
trata de pessoas ou coisas elevadas, então o estilo é grandíloquo; quanto trata de coisas 
simples, é humilde; quando trata de coisas medianas, o estilo é médio.» João de Garlândia, 
por seu turno, estabelece doutrina mais larga: «Há três estilos de acordo com as três 
condições de homens: à vida pastoril convém um estilo humilde, aos homens do campo, 
o médio, às pessoas de alto que estão à frente dos pastores e dos camponeses convém o
estilo alto». Como em todos os sistemas, a expressão literária ganha funcionalidade pelos
traços distintivos que se relacionam por contraste e por harmonia, atingindo o máximo de
significação quando não se pode obter essa harmonia e esse contraste de outra maneira
(como escreveu van Gogh em carta a seu irmão Theo, em 188279). Diz Platão, no Timeu

75 Cf. Carlos Lévy, loc. cit.
76 Quint., 6, 3, 107: «nam… illa est urbanitas, in qua nihil absonum, nihil agreste, nihil inconditum, nihil peregrinum, 
neque sensu neque uerbis neque ore gestuue possit deprehendi… qualis apud Graecos ἀττικισμός ille redolens 
Athenarum proprium saporem.»
77 Cícero, Brutus, 17, 69 (Cicéron, Brutus (ed. e trad. de J. Martha), Paris, Les Belles Lettres, 2003).
78 Faral, Edmond, Les arts poétiques du XII.e et du XIII.e siècle, Paris, Champion / Genebra, Slatkine 1982, p. 86 
ss.
79 Cf. http://www.vggallery.com/letters/main.htm [data de consulta: Setembro de 2008].
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(67d): «há uma espécie de sensações que se produzem em nós e que designamos pelo
nome genérico de cores: é uma chama que se escapa dos diferentes corpos e cujas partes 
se adequam à vista de modo a produzir uma sensação»80. 

Sensação, a cor não é uma substância e depende da apreensão das conotações do 
sensível. Releva do sensorial, e a sua apreciação deriva do prazer que suscita no sujeito 
do conhecimento que a percebe. Torna-se objecto de estética, mas fundamentalmente de 
ética, enquanto afaga os sentidos, mas influencia a acção pelas aparências. Tem analogia 
com a retórica e por isso lhe cabe o epíteto consagrado de color rhetoricus. Compreendemos 
que os medievais, sobretudo os orientadores de consciências, como Bernardo, se tenham 
mostrado reticentes. O juízo depende, no entanto, do modo como se assume a forma 
de conhecimento. Se a imitatio é desvirtuamento de uma realidade longínqua, há razão 
para desconfiança; se como diz Leonardo da Vinci, «ogni dipittore dipinge se»81, apenas 
chegaríamos a uma parte singular de um mundo que não pode ser desarticulado do 
conjunto que faz parte se pretendemos atingir o belo (kalós integrado no cosmos). Todavia, 
se imago é amplificação (como a etimologia deixa entender), há razões para a aceitarmos 
como expressão necessária para atingir a luminosidade do conhecimento que se alarga e 
se exprime pelo virtuosismo de color, que poucos artistas dispensam, e tanto menos quanto 
seja abstracta a sua expressão. «Compreendemos a necessidade de manter a distinção 
entre cor e desenho, pois, ao assegurar o privilégio da forma, confere-se à obra pictórica 
a possibilidade de ser objecto de conhecimento ao mesmo tempo que objecto de prazer. 
[…] Se é necessário, para utilizar uma metáfora, «ver bem o que é semelhante» e se a boa 
metáfora é, além disso, a que «dá conhecimento por meio do género», então a metáfora 
pictórica pode ser considerada como a mais apta para designar a actividade poética em 
geral»82. De qualquer modo, como escrevia também Van Gogh a Théo, «prefiro pintar os 
olhos dos homens, mais que as catedrais, pois nos olhos há algo que nas catedrais não há; 
mesmo que elas sejam majestosas e imponentes, a alma de uma pessoa, ainda que seja a 
de um pobre mendigo ou de uma prostituta, é mais apelativa».

A “metáfora visual” (que, segundo Aristóteles, é πρὸ ὀμμάτων – postada frente ao 
olhar e não apenas por modo de analogia – τὸ δὲ ἀνάλογον, Poet., 21, 4) é certamente 
a expressão que melhor incarna o nível literário. Mas a cor pouco seria se fosse apenas 
um matiz de encantamento para o olhar e não um elemento de um encontro numa 
(re)construção humana que o texto desvenda. Numa das visões do Scivias, II, 383, Hildegarda 
relata como lhe apareceu «numa luz serena, uma figura de homem, brilhante como uma 
chama»; aproximava-se de crianças negras que deslizavam na terra como “peixes na água”, 
retirava-lhes a pele que as envolvia e, acto contínuo, revestia-as de uma túnica branca. 

80 Platon, Oeuvres complètes, tom. X, Timée (ed. e trad. de A. Rivaud), Paris, Les Belles Lettres, 2002.
81 Kemp, M., «Ogni dipintore dipinge se: a Neoplatonic echo in Leonardo’ art theory?» in Cecil H. Clough 
(ed.), Cultural aspects of the Italian Renaissance – Essays in honour of Paul Oskar Kristeller, Manchester – New York, 
Manchester University Press – A. F. Zambelli, 1976, p. 311-323.
82 Lichtenstein, Jacqueline, La couleur éloquente: rhétorique et peinture à l’âge classique, Paris, Flammarion, 1999, p. 
71, com remissões para a Poética, 22, 59a e Retórica, III, 10, 1410a.
83 Hildegarda de Bingen, Scivias (ed. e trad. ingl. de Columba Hart & Jane Bishop), Turnhout, Brepols, 2001 
(CCCM 90).
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A transfiguração das coisas é a função essencial da arte literária; a poesis é a expressão
maior da acção humana, pois nela se envolvem todas as expressões de que a palavra é 
capaz. A cor seria pouco se não significasse o prolongamento dessa palavra ou não a 
antecipasse na curvatura de um gesto que se estende ao infinito. Integrada, no desenho 
e no texto, pelo antígrafo (no sentido de base que é de «sinal que, posto como exemplar, 
chama a atenção sobre o sentido de uma metáfora»), ela transfigura e revela na luz que 
difunde84. Por outro lado, é a acção que, através do movimento, prende a atenção e sugere 
o colorido. Como já Aristóteles anotou (Poet. 50a)85, a acção é a base do colorido do texto.
Em acção, descreveu Homero o escudo de Aquiles; as experiências das ciências ópticas em
meados do século XIII serviram para desenvolvimentos teológicos sobre a visão beatífica
por parte de Pedro Hispano e de outros do seu tempo86. No entanto, o regresso à teoria
clássica do ornatus tem momentos sempre incertos mas imprescindíveis na longa história
da elocutio, em que Cícero é nome maior por fazer a síntese de tempos anteriores. Com
ele se aprende que, se as «estátuas de Fídias são o que podemos ver de mais belo no seu
género […], podemos conceber alguma coisa de mais belo»87 – a sua Ideia88. Esta tem
visibilidade na palavra pela construção do ornatus que realça a beleza e lhe dá integração
num sentido maior, através da elocutio89.

84 Cf. Brusatin, Manlio, Histoire des couleurs, Paris, Flammarion, 1986; Goethe, J. W., La storia dei colori, Milão, 
Luni, 2004.
85 Nem sempre as traduções nos satisfazem; poderá, no caso, recorrer-se à nova tradução de Aristóteles, Poética 
(trad. e notas de Ana Maria Valente), Lisboa, Fund. Calouste Gulbenkian, 2007.
86 Cf. Trottmann, Christian, «Sciences optiques et théologie de la vision béatifique à la cour pontificale de Viterbo», 
Mediaevalia. Textos e Estudos, 7-8, 1995, p. 361-401.
87 Cícero, Orator, 2-7 (Cicero, Rhetorica, vol. II, Brutus, Orator, De optimo genere oratorum, Partitiones oratoriae, Topica 
(ed. de A. S. Wilkins), Oxford UP, 1993).
88 Cf. Michel, Alain, Les rapports de la rhétorique et de la philosophie dans l’œuvre de Cicéron – Recherches sur les 
fondements philosophiques de l’art de persuader, Lovaina, Peeters, 2003.
89 Cf. Cic. Partitiones oratoriae, 5, 16 (ed. cit.): «Há dois géneros de elocução: um que se desenrola livremente, 
outro com formas trabalhadas e variadas; as palavras têm um primeiro valor quando empregadas isoladamente, 
um segundo valor quando unidas a outras».
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