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VER; OIR Y CALLAR EN «LA CELESTINA»:
(I) VER®

EMILIO BLANCO

Universidad de La Corufia

EN EL ACTO XI de la Comedia de Calisto y Melibea, Sempronio, en uno de sus apartes
y harto ya de escuchar las quejas y rezongos de Parmeno sobre su amo Calisto y la
tercera Celestina, censura a su compafero tal proceder:

SEM.(Aparte)—OQyrte ha nuestro amo. Ternemos en él. que amansar T en ti que sanar, seglin estd
hinchado de tu mucho murmurar. Por mi amor, hermano, que oyas y calles, que por esso te dio
Dios dos.oydos T una lengua sola.'

Al reescribir la obra, Fernando de Rojas volvié a emplear el dicho en la Tragicomedia,
entonces en boca de una Aretsa que tiende, en el acto XVI]J, su tela de arafia para atrapar
y envolver a Sosia en el plan que urde contra Calisto y Melibea, como venganza por la
muerte de Sempronio y Pdrmeno:

ARE.— ...Cata, amigo, que no guardar secreto es [cosa] propia de las mugeres; no de todas,
sino de las baxas, y de los nifios. Cata que te puede venir gran dafio, que para esto te dio Dios
dos oydos, y no méas de una lengua, porque sea doblado lo que vieres y oyeres, que no el
hablar. Cata no confies que tu amigo te ha de tener secreto de lo que dixeres, pues tt no le
sabes a ti mismo tener.’

Dejando de lado el aroma senequista, o pseudosenequista, que despide este tltimo texto,
ya el autor de la Celestina comentada sefiald en su nota al primero de los pasajes citados
que aquello de que Dios habia dado al hombre una lengua y dos oidos era un dicho muy

* Estas paginas forman parte de un estudio mds amplio que verd la luz préximamente. Lo aqui publicado
se corresponde con la comunicacién presentada en el VIII Congreso de la AHLM.

'F. de Rojas, Comedia de Calisto T Melibea, ed. J.R. Rank, Estudios de Hispanéfila, Chapell Hill-Valencia,
1978, p. 176.

*F.de Rojas, Comedia o Tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. P.E. Russell, Castalia, Madrid, 1991, p. 547.
Todas las citas de la Tragicomedia remiten a esta edicién.

-Actas del VIII Congreso Internacional de la AHLM (1999), Santander, MM-
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divulgado en la Antigiiedad.’ Y no s6lo en la etapa cldsica: los autores medievales se
complacieron en recordar con frecuencia la sentencia recogida por Didgenes Laercio en
las Vidas de fildsofos ilustres.* El Séneca medieval debid de servir como puente, al quedar
el dicho recogido de varias formas y maneras en algunos de sus textos: por ejemplo,
en el Libro de amonestamientos e doctrinas o en el De moribus: «Auribus frequentibus
quam lingua utere».’ Lo trae también Walter Burley en su digesto del libro de Didgenes
Laercio, De vita et moribus philosophorum, y la misma sentencia estd incluida en los
Bocados de Oro.” Entre los nuestros, la recoge, por citar solo un caso, don Sem Tob. Elijo
los Proverbios morales porque el desarrollo del dicho latino realizado por el hebreo se
amolda como anillo al dedo a lo dicho por Sempronio primero y mds tarde por Aretsa:

Mal es mucho fablar, mas peor seer mudo,/ que non fue por callar la lengua, segunt cuido./ Pero
la mejoria del callar non podemos/ negar, mas toda via convién que la contemos:/ porque la
miatad de cuant oyermos fablemos/ una lengua, por ende, e dos orejas avemos./ Quien mucho
quier fablar'sin gran sabidurfa,/ gierto en‘se callar mejor baratarfa.” :

Don Sem Tob contintia ensalzando las ventajas del callar, segtin esa actitud suya pesi-
mista y melancélica' que tanto le acerca al autor'de la Celestina. Pero no es miintencién
detenerme en ‘este tépico, ni profundizar en las afinidades de‘estos dos autores, sino
sefalar que todos los textos alegados hasta ahora bastan para‘probar, una vez més, que
Fernando de Rojas apuesta también en esta ocasién por una cita cldsica que vivifica a lo
largo detoda su obra. De las palabras de Sempronio y Aretisa emergen tres actividades
humanas que permiten acercarse al andlisis de la Tragicomedia. Me refiero al «ver'y ofr»
de que habla'Aretsa y al «oir y callar» de Sempronio, que podrian articularse en el refrén
castellano ver, oir y callar que aparece ya recogido de diversas maneras en algunas de ias
primeras colecciones castellanas, como por ejemplo el Refranero de Francisco de Espino-
sa, autor quizd de la misma quinta de Rojas, pues Espinosa nacié en 1475, aunque el
repertorio a que me refiero se compilase en el segundo cuarto del siglo xv1.*

* Apud Tragicomedia, ed. P.E. Russell, p. 447, n. 20.

* Didgenes Laercio, Vidas de filésofos ilustres, VI, Zenén, 19.

* Véase Séneca, Libro de amonestamientos e doctrinas, en Cinco libros de Séneca, Meynardo Ungut y Stanislao
Polono, Sevilla, 1491, s.f. (Biblioteca Nacional, I-661), cap. VI, doc. VI. Cito el De moribus a través de un
volumen misceldneo sin lugar, sin fecha y sin foliacién, conservado en la Biblioteca Nacional (I-844").

W, Burley, Liber de vita et moribus philosophorum, ed. H. Knust, Tiibingen, 1886, p. 265. Bocados de oro,
Meynardo Ungut y Langalao Polono, Sevilla, 1495 (Biblioteca Nacional, I-1.815), fol. XV".

7 Sem Tob de Carrién, Proverbios morales, ed. P. Diaz-Mas y C. Mota, Catedra, Madrid, 1998, pp. 216-217.

*F. de Espinosa, «Refranero (1527-1547)», ed. E.S. O’Kane, Anejo XVIII del Boletin de la Real Academia
Espafiola, Madrid, 1967, p. 171: «Oir y ver y entender y callar». Pero la uniénde los tres verbos cuenta con
testimonios mds antiguos: Villasandino en el Cancionero de Baena («A mi'cumple oyr, e ver, e callar»), Juan
de Tapia en el Cancionero de Stuiiiga («Ofr, y ver, y callar») o en el Corbacho («Odi, vide e tace, sy voy vivere
yn pace»). Véase E.S:O’Kane, «Refranes y frases proverbiales espafiolas de la Edad Media», Anejo II del Boletin
de la Real Academia Espafiola, Madrid, 1959, pp. 172'y 240.
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Efectivamente; las tres actividades sefialadas permiten un recorrido ilustrativo por la
obra de Rojas. Antes de nada, convendria sefialar que las referenciasa los cinco sentidos
son continuas en la Tragicomedia, y que vale la pena hacerles caso para descubrir
algunos aspectos de La Celestina. Como de la vista he de ocuparme mds tarde, recorreré
brevemente algunas de las referencias a los otros sentidos, que harian a buen seguro las
delicias de los semiéticos del siglo Xv: Calisto alude a los'«saludables olores» de Melibea
(acto XII, p. 465), y Sosia al «olor de almizque» de Aretisa (XIX, p. 562). Pero por lo
general suele ser Celestina quien conserva y emplea los sentidos més agudamente: ella
detecta la halitosis de Lucrecia en el acto IV (p. 325); ella se deleita en el séptimo acto
con el olor de la ropa de cama de Aredsa (pp. 371-372), llegando a tocarla para
comprobar su frescura y su blancura;’ ella asegura en el noveno que, «en oliendo qual-
quiera vino, es capaz de asegurar de dénde es (p. 421). En cuanto al gusto, la alcahueta
asegura en el pasaje que acabo de citar que tiene «la diferencia de los gustos y sabor» de
todos esos vinos en la boca (p. 421). Todo ello por no hablar de las muchas veces en que
la metafora sensual sirve para dar continuidad a la accién. Asi, la imagen gustativa sirve
para emitir juicios o deseos acerca de la relacién sexual: Aretisa, censurando el amor de
Calisto por Melibea, acude a un refrdn, «sino que el gusto daftado muchas vezes juzga por
dulce lo amargo» (IX, p. 408); Celestina indica a PArmeno que los mozos se rigen «a
sabor de paladar» (VII, p. 359) y de Sempronio asegura que le habria gustado estar mas
al sabor que al olor del negocio que les ocupa (V, p. 333), o siente dentera ante el «besar
y retozar» de las dos parejas jovenes en el acto VII (p. 381), como Lucrecia ante los
continuados coitos de Calisto y Melibea (XIX, p. 572). Con un poco'mds de atencidn, el
lector puede ver ruborizada a Melibea (X, p. 427), que empalidece mds tarde en el mismo
acto (p. 436). Y también con atencion, el lector de la Tragicomedia puede oir golpes en
la puerta (I, pp. 238-239), tafier de campanas (VIIL, p. 396 y XX, p. 586), relojes (XII,
P. 456y 458, XIV, p. 503), el correr del agua y el cimbrearse de los cipreses (XIX, p. 570),
perros (XX, p. 586), etc. Y lo que oyen los personajes son sobre todo voces: el griterio del
mercado (XIII, p. 489), las voces de gente que van en huida que escucha Melibea (XII,
p. 471), la voz de Lucrecia que atiende Elicia (IX, p. 414), la de Calisto que identifica
Lucrecia (XII, p. 461), la de Sosia que oye Calisto (XIX, p. 573) o las «vozes tan altas» de
Pleberio que escucha Alisa en el acto XXI (p. 594).

No es casualidad que, en todo este jardin de los sentidos que es la Celestina, sea preci-
samente la alcahueta quien mds y mejor pone a contribucién los cinco sentidos para
lograr sus fines. Como tratar detenidamente de todos ellos en estas paginas no es posible,
me centraré esta vez en el papel de la vista en la Tragicomedia de Rojas. El personaje que
llama mds poderosamente la atencién en este sentido es Calisto. No deja de ser irénico
que la primera frase de Calisto sea la que es: «En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios».”

* Ast lo atestigua la intervencién de Aretisa: «jPasso, madre! No llegues a mi, que me fazes coxquillas y
provécasme a reyr, y la risa acreciéntame el dolor» (VII, p. 372).
** Todos los subrayados son mios.
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Y laironia‘estd en que se trata de uno de los contadisimos casos-en que el joven amante
emplea el verbo ver con el sentido de ‘considerar, advertir o reflexionar’. Tienen que
morir, en el acto XIV, sus dos cémplices nocturnos:para que vuelva a.emplear el verbo
conesesentido:

Cata que estds en tu.cdmara. ;No vees que el offendedor no estd presente? ;Con quién lo-has?
Torna en ti, Mira que nunca los absentes se hallaron justos. Oye entrambas partes para senten-
ciar. ;No vees que por executar la justicia no avia de mirar.amistad ni deudo ni crianga? ;No
miras que la ley tiene de ser ygual a todos? Mira que Rémulo, el primer cimentador de Roma,
mat6 a su propio hermano... (pp. 510-511).

El resto de las veces, Calisto aparece como un enajenado, dominado sélo en un princi-
pio por su fuerte deseo de ver fisicamente a Melibea. En la primera escena, cuando habla
con ella, no se considera merecedor de verla (I, p. 211), y todavia en el primer acto se
duele de «aquella proporcién que veer yo no pude» (p.231). Parece que fue esa visién
la que determiné su amor, segtn indica Pdrmeno en el segundo acto («Sefior, porque
perderse el otro dia el nebli fue causa de tu entrada en la huerta de Melibea a le buscar;
la entrada, causa de la ver y hablar; la habla engendrd amor; el amor parié tu pena», II,
p- 274). Lo corrobora Melibea en el acto IV («Este es el que el otro dia me vido y comenzé
a desvariar comigo en razones, haziendo mucho del galan», p. 316) y el propio Calisto
en el acto VI («jO, mis ojos, acordaos cémo fuistes causa y puerta por donde fue mi
coracon llagado y que aquel es visto hazer el dafio que da la causal», p. 351).

Resulta tentador ver aqui un eco de la teorfa del enamoramiento neoplaténico, tal ycomo
la habfa expuesto unos afios antes Marsilio Ficino en el De amore, o tal y como la expon-
drd algo mas tarde Castiglione en Il Cortegiano." Pero valdrian igual, en este momento,
los Sindnimos de San Isidoro: '

Los primeros dardos de la lujuria son los ojos; la visién de la mujer es su primer deseo, pues la
inteligencia se capta con los ojos. El aspecto exterior lanza dardos de amor y fomenta la lujuria de
la concupiscencia, seduce la mente, provoca blandamente el alma y causa heridas en el cor azén."

A partir de entonces, todo el afdn de Calisto serd ver a Melibea. Y si no puede ver ala
joven directamente, le sirve un intermediario, como es el caso de Celestina: se altera
cuando ella le cuenta que contemplé su imagen (VI, p. 343). O un objeto de ella, como
el cordén. Ante él, Calisto reconoce que «Gozardn mis ojos con todos los otros sentidos»
(VI, p. 348), o se extasia ante los secretos que el cefiidero habré «visto de aquella exce-

" M. Ficino, De Amore. Comentario a «El Banquete» de Platén, trad. R. de la Villa Ardura, Tecnos, Madrid,
1989, reimpr. La traduccién de El Cortesano realizada por Boscdn puede leerse ahora en la edicién de las Obras
Completas de Garcilaso y Boscén preparada por C. Claveria, Biblioteca Castro-Turner, Madrid, 1995s.

'* San Isidoro de Sevilla, Sindnimos, en P. Sainz Rodriguez, Antologia de la literatura espiritual espafiola,
I: Edad Media, Universidad Pontificia de Salamanca-FUE, Madrid, 1984, pp. 221-222.
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lente ymagen» de Melibea (VI, p..351). Hasta la ve en suefios por las noches, segiin
confiesa a Celestina; (VI; p. 348). Al fin y al cabo, y volviendo al texto citado de Marsilio
Ficino, como el amor no es otra cosa que un deseo de disfrutar de la belleza, y esta se
percibe por los ojos, «el que ama el cuerpo se contenta solo con la vista»."

No deja de ser curioso que estas capacidades de ver mds alld de lo normal sean eva-
luadas negativamente por los criados, que indican en varias ocasiones que Calisto estd
ciego (y sordo por demads). Asi, Pdrmeno llama a Calisto en un aparte «desventurado,
abatido, ciego» (I, p. 251), y en el mismo acto I le dice: «Oyeme, y el afecto no te
ensorde nila‘esperanca del deleite te ciegue. Tiémplate y no te apresures ... Aunque
soy mogo, cosas he visto asaz,y el seso y la vista de las muchas cosas demuestran la
experiencia» (I, p. 248). Nétese que se trata de la conjuncién de seso y de vista la-que
permite obtener resultados convenientes. El mismo Pdrmeno indica a Calisto més
tarde, en el segundo acto, que ahora el sefior estd privado «de su natural juyzio»; pero
que «Quitarse ha el velo de la ceguedad» (II, p. 276). Ya en el acto XI, Pairmeno volvera
anotar parasi que su amo sigue «sordo, y mudo, y ciego» (XI; p. 447). La aversién de
Pédrmeno hacia su sefior, y la conversién a Celestina, estd claramente prefigurada por
las palabras de Calisto, quien le tranquiliza en el acto I, ante sus protestas de fidelidad,
de la siguiente manera: «No te escandalizes; que sin-dubda tus costumbres y gentil
crianga en mis 0jos ante todos los que,me sirven estan» (I, p. 248). Dada la aminorada
agudeza visual de Calisto, no es extrafio que el sirviente opte por aliarse con la tercera
y obtener asi un beneficio que le seria bien dificil de conseguir de su amo, a tenor del
estado de este («Por serleal padezco mal»).

Aunque su actitud sea bien distinta, Sempronio no difiere de Parmeno en la aprecia-
cién del estado de Calisto. En el acto I el sirviente dice al amo que podria llegar a aborre-
cer a Melibea tanto como en ese momento la-ama, cuando la vea con otros ojos distintos
de los que tiene agora. Pregunta Calisto:

CAL.—;Con qué ojos?

SEM.—Con ojos claros.

CAL.—Y agora, ;con qué la veo?

SEM.—Con ojos de alinde, con que lo poco parece mucho y lo pequefio grande (I, p. 232)."

Y una apreciacién parecida reaparece en el acto VIII, cuando Parmeno asegura a Ca-
listo haber pasado ya la mayor parte del dia. Ante la duda del amo, que pregunta si es
verdad lo dicho por Pdrmeno, Sempronio sentencia: «Olvida, sefior, un poco.a Melibea
y verds la claridad. Que con la mucha que en su gesto contemplas, no puedes ver de
encandelado, como perdiz con la calderuela» (VIIL, p. 394).

* M. Ficino, De amore, p. 47.
" El alinde es un espejo céncavo, que sirve para abultar las cosas que se miran por él. Cf. Diccionario de
pej q p q p
Autoridades, s.v.
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Calisto, por tanto, si no estd ciego, le falta poco para estarlo. No ve mds‘alld delo que
tiene delante, y asi lo estiman todos cuantos le rodean, especialmente sus criados. Hasta
en sus apreciaciones sobre la ciencia fisiognémica anda un tanto errado, pues considera
virtuosa a Celestina (I, p. 250).

Melibea es caso bien distinto de Calisto. Si-la mayor parte de ia'varacterizacién del
amante viene dada en los primeros actos, en ‘el caso de Melibea hay que esperar a la
intervencién diabdlica para saber algo de su vista. Si recordamos el conjuro de Celestina,
al final del tercer acto, la vista tiene bastante que ver en la seduccién magica de Melibea.
Dice la tercera: «Y con ello [el hilado] de tal manera quede enredada [Melibea] que,
quanto mds lo mirare, tanto mds su cora¢dn se-ablande a‘conceder mi peticién» (III,
p. 294). Y asf sucede; pues apenas comprado el hilado, la‘;joven declara haberse’holgado
mucho en very conocer a Celestina (IV, p. 310). Viene después la furia de Melibea; que
todavia «mira [‘considera’] a su honestidad» (IV, p. 315), y habrd que esperar a la prime-
ra escena del acto X para encontrarla a solas reconociendo por partida doble que la
«vista» de Calisto la cautivd, y que habria sido mejor hacer caso a los requerimientos'de
Celestina.”

En ese mismo acto, Melibea solicita a'Celestina: «haz de'manera como luego ie pueda
ver, si mi vida'quieres» (X, p. 438). A partir de aqui, Melibea estd presa de la philocaptio
preparada por Celestina. En la primera entrevista de los amantes, con una puerta de por
medio, la joven ansia ya lo mismo que Calisto, y dice: «;Quanto mds alegre me fuera
poder ver tu haz que oyr tu voz!» (XII, p. 464). A partir de ahi, todo su gozo seré «very
llegar a la persona» de Calisto (XIV, p. 500) y que este pase por su puerta durante el dia
para que ella lo pueda ver (XIV, p. 504).

Este es el proceso de los dos amantes, que parecen fiar sus cuerpos y sus vidas al
sentido dela vista. El colmo de toda buena ventura es para los dos la'anhelada pre-
sencia y visidn del otro. La pregunta ahora es 'qué hace Celestina mientras los dos
amantes desean mirarse. Es obvio que la vieja se sirve de la vista, pero sus alusiones
a lo que ve directamente le sirven siempre a sus planes. En el acto IV es el tropezar
con la criada de Melibea a la puerta de la casa de esta: «Y lo mejor de todo es que veo
a Lucrecia a la puerta de Melibea. Prima es de Elicia. No me serd contraria» (IV,
pp. 300-301), y aprovecha para poder entrar en casa de la joven. En el acto VII, lo que
ve del cuerpo de Areusa le sirve para ensalzarla y alabarla, preparando asi el terreno
para que Parmeno la goce (p. 372). Y ya en el acto XI es la visién de Pdrmeno y
Sempronio, camino de la Magdalena, lo que la induce a unirse a ellos para encontrar
a Calisto (p. 444) y darle cuenta de c6mo va lo suyo.

El sentido de la vista no engana a Celestina, pues, como lo hace primero con Calisto,
en toda la Tragicomedia, y mas tarde con Melibea. Quiza sea porque, como ella
misma confiesa a Pdrmeno, aunque es vieja, «no sélo lo que veo y oyo conozco, mas aun

" «quando de parte dé aquel sefior, cuya vista me cautivé», o «el pongofioso bocado que la vista de su
presencia de aquel cavallero me dio» (X, pp. 426-427).
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lo intrinseco con los intelectuales ojos penetro» (I, p. 252). Frente a los ojos de alinde de
Calisto, que funcionan como una lupa, agrandando lo pequefio y empequeiieciendo lo
grande, los sensores intelectuales de Celestina, que penetran lo interior de las personas,
como si se tratase de una radiografia. Por eso, aunque la alcahueta se sirve de la vista,
tiende a utilizar el verbo «ver» como sinénimo de ‘entender’. Queda claro en multitud
de pasajes. Valga como primera muestra el siguiente del acto tercero:

SEM.—;Pues crees que podrds alcangar algo de Melibea? ;Ay algiin buen ramo?

CeL.—No ay ¢urujano que a la primera cura juzgue la herida. Lo que yo al presente veo te diré:
Melibea es hermosa, Calisto loco y franco. Ni a él penard gastar, ni a mi andar ... Su desatino
y ardor basta para perder a si y ganar a nosotros. Esto he sentido, esto he calado, esto sé dél y
della, esto es lo que nos ha de aprovechar (III, pp. 286-287, los subrayados son mios).

Cuando va sola, al comienzo del cuarto acto, vuelve a emplear el verbo mirar en idén-
tico sentido, ‘considerar’: «Agora que voy sola, quiero mirar bien lo que Sempronio 4
temido deste mi camino, porque aquellas cosas que bien no son pensadas, aunque algu-
nas vezes ayan buen fin, cominmente crian desvariados efetos» (IV, pp. 297-298). Y lo
mismo le sucede con Melibea, donde el verbo ver pasa por adivinar: «que bien veo que
tu mucha sospecha echd, como suele, mis razones a la mds triste parte» (IV, p. 324).
Incluso en ocasiones emplea algtin compuesto de ver que apunta en la misma direccién,
pues es capaz de prever, de anticipar lo venidero. Asi le ocurre en el acto VII, cuando
Aretdsa muestra sus miedos ante el trato que la alcahueta le propone con Pérmeno:

ARE.—Bien tengo, sefiora, conocimiento cémo todas tus razones, estas y las pasadas, se ende-
regan en mi provecho. Pero, ;cémo quieres que haga tal cosa? Que tengo a quien dar cuenta,
como has oydo, y si soy sentida, matarme ha ...

CEL.—Esso que temes, yo lo prevey primero, que muy passo entramos (VII, p. 375).

La capacidad de Celestina no sélo vale para ella, sino que la ofrece como una ventaja
anadida a los «favores» que hace a los que la rodean. Es el caso de Calisto, que se extasia
ante el cordén de Melibea y exclama: «jO, qué secretos havrds visto de aquella excelente
ymagen!». A lo que Celestina replica: «Mads verds td y con mds sentido, si no lo pierdes
fablando lo que fablas» (VI, p. 351). Volvemos, pues, a la sentencia de Pdrmeno: la vista,
para que no engaile, debe conjugarse con el seso.

Parece, por tanto, que Calisto primero y Melibea después acaban siendo dominados
por la vista a causa del amor (y de la magia). Tan solo Celestina, que ya ha pasado la edad
apta para el amor, mantiene la cabeza fria y puede servirse correctamente del sentido de
la vista, interpretando con ayuda del seso los signos externos que ve para asi poder
cumplir sus objetivos.
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