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NOCHE ESCURA Y LA CANCION DE MUJER

Patrizia Botta
Universita di Roma «La Sapienza»

El conocido poema En una noche escura de San Juan de la Cruz pertenece, como
todos saben, a la poesia mistica espafiola de la segunda mitad del xv1, y en cuanto a su
forma se adhiere al metro italianizante, ya que esté escrito en liras garcilasianas. Es, pues,
un texto culto del Siglo de Oro del que incluso no cabria hablar aqui, en un Congreso de
Literatura Medieval. Sin embargo, como veremos en seguida, son muchos los componentes
medievales que quedan patentes en el texto, tanto en el plano del contenido como en el de
laexpresidn, y ello, adelantando nuestras conclusiones, permite considerar aNoche Escura
como un ejemplo mds de marcadas reminiscencias medievales que se casan perfectamente
con la corriente renacentista en pleno auge en la poesia espaiiola de la época’.

Como en otras poesfas religiosas, también en Noche Escurase utiliza la técnica de la «vuelta
alo divinow, que, como todos saben, consiste en otorgar significados religiosos a textos que se

! Entre la inmensa bibliografia sanjuanista, para lo expuesto en la presente comunicacién se han tenido en
cuenta, ademds de los citados en las notas infra, también los trabajos siguientes: Ddmaso Alonso, «El misterio
técnico en la poesia de San Juan de la Cruz», Poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos, Madrid,
Gredos, 1950, pp. 227-321; Ermanno Caldera, «El manierismo en San Juan de la Cruz», Prohemio, I (1974), pp.
333-355; Francisco Lobera Serrano y Norbert von Prellwitz, «Sulla poetica di San Juan de la Cruz: En una noche
escura», Studi Ispanici 1979, pp. 81-104 y 1980, pp. 71-119; José C. Nieto, San Juan de la Cruz, poeta del amor
profano, Madrid, Swan, 1988, y «St. John of the Cross’ Poem Dark Night of: the Dark Night the Soul, or the
Sense’s Delight?», Probing the Reformed Tradition. Historical Studies in Honor of Edward A. Dowe Jr., Louisville,
Kentucky, 1989, pp. 292-312; Aldo Ruffinatto, «L'altra ritmicita. Semiotica delle forme nella Noche escura di
Juan de la Cruz», Strumenti critici, 39-40 (1979), pp. 385-405; Leo Spitzer, «San Giovanni della Croce. El
Cdntico Espiritual» [1949), reed. Cinque saggi di ispanistica, Torino, Giappichelli, 1962, pp. 29-53. También
se han tenido en cuenta las ediciones siguientes: San Juan de la Cruz, Poesias completas y otras pdginas, ed.
José Manuel Blecua, Zaragoza, Ebro [1961], reed. 1964; San Juan de la Cruz, Poesia, ed. Domingo Yndurdin,
Madrid, Cétedra [1984], reed. 1987; San Juan de la Cruz, Poesias, ed. Paola Elia, Madrid, Castalia, 1990; San
Juan de la Cruz, Poesia, ed. Giovanni Caravaggi, Napoli, Liguori Editore, 1995.
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344 PATRIZIA BOTTA

presentan como profanos o que nacen en contextos profanos, ya que muchas veces procedian
de la poesfa amatoria anterior, tanto la culta de cancionero o italianizante, como la tradicional
de villancicos y canciones populares. Eran por tanto cantos de amor tomados de la tradicién,
muy famosos y conocidos por todos incluso musicalmente para que fuese inmediato su
reconocimiento por parte del publico, aun frente a la nueva variacion, segtin las técnicas méas
usuales del contrafactum. Y, dicho sea de paso, de Noche escura sabemos que se cantaba
entre las monjas carmelitanas de los conventos?, y que precisamente para ellas y para su
regocijo habfa sido compuesta por el Santo, segtin algunos ya en los meses de la prisién.

También sabemos que San Juan, en otras ocasiones, ha tomado cantos de la tradicién
para luego transponerlos a lo divino: es lo que se ha apuntado para textos como la glosa
de Vivo sin vivir en mi, o como el Pastorcico, o Tras de un amoroso lance, cuyas
fuentes cancioneriles y tradicionales han sido reconocidas por varios criticos: Hatzfeld,
J. M. Blecua, Ruffinatto, Ddmaso Alonso y Lépez Estrada, entre otros?,

Ahora bien, si San Juan suele tomar de la tradicién para luego volver a lo divino,
aclarando su transposicién en la ribrica o bien en la prosa doctrinal, cabe preguntarnos,
en el caso de Noche escura, cudl es la tradicién amatoria que ha tenido en cuenta y si
acaso hubo un texto en especial que el Santo pudo seguir de cerca.

Aclaramos en seguida que, por parte nuestra, no hemos podido dar con ningin
texto tradicional que haya servido claramente de modelo para la composicién de Noche
escura, aunque desde luego no se pueda excluir que, en lo futuro, pesquisas sisteméticas
en fondos manuscritos inexplorados nos puedan deparar sorpresas al respecto. No
tenemos, por tanto, hallazgos sensacionales que anunciar. Lo que mds modestamente
intentaremos, con la presente comunicacidn, es rastrear una suma de elementos sueltos
que coexisten en el texto y que en su conjunto configuran mundos arcaicos, femeninos
y tradicionales de indudable procedencia medieval.

Y ello, claro estd, sin olvidar que entre las fuentes primordiales del texto reconocidas
por los criticos tenemos ante todo la biblica del Cantar de los Cantares y el Cdntico
Espiritual del mismo San Juan de la Cruz?, luego Garcilaso y la poesia italianizante, la

2 Cf. Emilio Orozco, «Poesfa tradicional carmelitana. Notas para una introducci6n a la lirica de San
Juan de la Cruz», Estudios dedicados a Menéndez Pidal, V1 (Madrid, CSIC, 1957), pp. 407-446.

3 Cf. Helmut Hatzfeld, «Dos tipos de poesia mistica ejemplarizados en Santa Teresa y en San Juan de la Cruz: Vivo sin
vivir en mi», Estudios literarios sobre mistica espaiiola, Madrid, Gredos, 1955; J. M. Blecua, «LLos antecedentes del
poema del Pastorcico de San Juan de la Cruz» [1949], reed. Sobre poesia de la Edad de Oro, Madrid, Gredos, 1970, pp.
96-99; Aldo Ruffinatto, «II continuo e il discreto nel Pastorcico di Juan de la Cruz», Aspetti e problemi delle letterature
iberiche. Studi offerti a Franco Meregalli, Venezia 1981, pp. 343-352, y, del mismo autor, «L_a insoportable soledad del
Pastorcico (Los efectos de un didlogo intertextual)», Interazione tra problemi teologici e problemi del testo in Giovanni
della Croce, ed. Pina Rosa Piras, Roma, Edizioni Kappa, 1994, pp. 31-59; Francisco L6pez Estrada, «Una posible fuente
de San Juan de la Cruz», Revista de Filologia Espasiola, XX VIII (1944), pp. 473-477; Ddmaso Alonso, «La caza de amor
es de altaneria (Sobre los precedentes de una poesia de San Juan de la Cruz)» [1947], reed. De los siglos oscuros al de oro,
Madrid, Gredos, 1964, pp. 271-293. Cf. ademés, entre otros, Hilario Sdenz, «Notas a la glosa Vivo sin vivir en mi de Santa
Teresa y de San Juan de la Cruz», The Modern Language Quarterly, X1II (1952), pp. 403-408; Michel Darbord, «Autour
de la cetreria de amor de Saint Jean de la Croix», Bulletin Hispanique, LIV (1952), pp. 202-204.

4 Para las numerosas reminiscencias del Cantar y de Cdntico en Noche escura se remite a la bibliografia
cit. en la nota 1 y en las notas infra.
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corriente a lo divino de Sebastidn de Cérdoba, junto con otras fuentes de procedencia
culta.

Dicho sea de paso, por lo que atafie al biblico Cantar de los Cantares, no es
novedad ninguna su intima relacién con la poesia de tipo tradicional: ya muchos
criticos han apuntado semejanzas de temas y de férmulas expresivas entre el Cantar
y la lirica espafiola de tipo popular® (entre ellas, los motivos del ciervo herido, de
la tértola, del «aunque soy morena», y en lo formal, juegos fénicos, repeticiones,
paralelismos, y otros mds). También en el caso del Cdntico Espiritual del mismo
San Juan, son varios ya los criticos que han indicado algunos motivos sueltos que,
amén de ser biblicos, también hallan su cabida en la lirica de tipo tradicional, como
la ya citada tortolica, los cabellos de la nifia-virgen y otros mds, sefialados por
Bataillon, Cossio, Garcia Blanco, J. M. Blecua®, y sobre todo por Domingo
Yndurdin, que, en su edicién, apunta constantes paralelos entre el Cdntico
sanjuanesco y las estrofillas espafiolas tradicionales. Por otro lado, también los
editores mds recientes, como Paola Elia y Giovanni Caravaggi, reconocen
concordemente la importancia del elemento tradicional no sélo en Cdntico sino
también en otras composiciones de San Juan.

Como se ve, a la vertiente tradicional y medieval, considerada hasta hace poco una
«veta inexplorada» en la poesia de San Juan de la Cruz’, se le han dedicado dltimamente
valiosos trabajos criticos que han puesto bien en claro la deuda de San Juan hacia la
poesia amorosa de tipo tradicional que circulaba en el siglo xvI.

Sin embargo, en el caso concreto de Noche escura es muy poco lo que hasta ahora
se ha dicho a este respecto. Por lo que se refiere a las fuentes, hasta la fecha se han
sefialado predominantemente sus componentes biblicos® y cldsicos y casi no se han
apuntado las muchas reminiscencias tradicionales que quedan patentes en el texto, a
nivel de contenidos y de expresién. Al mismo tiempo, se le ha estudiado sobre todo en
su significacién religiosa, mirando, en el proceso de vuelta a lo divino, més bien el
segundo plano de lectura o el punto de llegada de la transposicién. Casi no se ha hablado
del sentido literal que ofrece el texto, que a primera vista se nos presenta como una
cancién de amor cantada por una mujer, como muchas de las que se leen en las antologias
de lirica de tipo popular. Veamos pues el texto, que transcribimos a continuacién de la
edicién de Domingo Yndurdin®:

5 Como por ejemplo L. Alonso Schikel y E. Zurro, «El Cantar de los Cantares y los cancioneros
castellanos», La traduccidn biblica: lingiiistica y estilistica, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1977, pp.
126-160.

& Cf. Marcel Bataillon, «La tortolica de Fontefrida y el Cdntico espiritual» [1953], reed. Varia leccion
de cldsicos espaiioles, Madrid, Gredos, 1964, pp. 144-166; José Marfa de Cossfo, «Rasgos renacentistas y
populares en el Cdntico Espiritual de San Juan de la Cruz» [1942], reed. Letras espafiolas (siglos xvi y
xvir), Madrid, Espasa-Calpe, 1970, pp. 139-182; Manuel Garcia Blanco, «San Juan de la Cruz y el lenguaje
del siglo xvi» [1942], reed. La lengua espaiiola en la época de Carlos V'y otras cuestiones de lingiiistica
y filologia, Madrid, Escelicer, 1967, pp. 45-68; José Manuel Blecua, ed. cit.

7 Cf. Manuel Garcfa Blanco, art. cit., p. 56.

8 Cf. supra nota 4.

? Ed. cit., pp. 261-262.
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346 PATRIZIA BOTTA

[Canciones de el alma que se goza de aver llegado al alto estado de la perfection, que es la union
con Dios, por el camino de la negacién espiritual. De el mesmo autor]

1
En una noche escura
con ansias en amores inflamada
jo dichosa ventura!
salf sin ser notada
estando ya mi casa sosegada;

2
ascuras y segura
por la secreta escala, disfragada,
jo dichosa ventura!
a escuras y en celada
estando ya mi casa sosegada.

3
En la noche dichosa
en secreto que naide me veya
ni yo mirava cosa
sin otra luz y gufa
sino la que en el corag6n ardia.

4
Aquésta me guiava
mds cierto que la luz de mediodia
adonde me esperava
quien yo bien me savia
en parte donde naide parecia.

5
iO noche, que guiaste!
iO noche amable mds que la alborada!
iO noche que juntaste
amado con amada,
amada en el amado transformada!

6
En mi pecho florido,
que entero para €l solo se guardaba
alli quedé dormido
y yo le regalaba
y el ventalle de cedros ayre daba.

7
El ayre del almena
quando yo sus cavellos esparcia
cOn su mano serena
en mi cuello herfa
y todos mis sentidos suspendia.

8
Quedéme y olbidéme
el rostro recliné sobre el amado;
cess6 todo, y dexéme
dexando mi cuydado
entre las agucenas olbidado.
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Hay que decir que al plano de lectura religioso nos encamina, en un primer momento,
tan sélo la ribrica antepuesta al texto, donde el yo lirico femenino, que en los versos
queda indefinido, recibe un nombre y es «alma». S6lo més tarde, como es sabido, y a
instancia de las propias monjas, San Juan escribe la explicacién en prosa'® en la que
vuelve a aclarar que la protagonista femenina del poema es, en realidad, el alma. Al
principio, pues, la tnica clave de lectura religiosa estd en la ribrica.

Ahora bien, si por un momento no hacemos caso de esa acotacién del titulo,
fuertemente condicionadora de nuestra interpretacién (y ;por qué no? de nuestra fruicién
estética, que ya entrevé las fases ‘purgativa’, ‘iluminativa’ y ‘unitiva’, asi como las
noches ‘del sentido’ y ‘espiritual’), si nos acercamos, pues, a leer el texto tan sélo en la
secuencia de sus estrofas, sin buscar dobles sentidos y significados trascendentes (o si
se prefiere, si lo miramos «desde esta ladera» como dijo Ddmaso Alonso!!), veremos
en seguida la autonomia del sentido literal del poema, que a todas luces se nos presenta
como un texto de amor profano. Al mismo tiempo, descubriremos que detrds de unas
formas renacentistas y cultas como son las liras garcilasianas, y debajo de medidas
italianizantes de endecasilabos, largos y posados, se percibe clarisimo un canto de
mujer de sabor muy arcaico y medieval.

Vengamos a los detalles de ese canto femenino tradicional. Ante todo el yo lirico se
nos presenta como una mujer que cuenta su historia o su aventura desde el punto de
vista femenino. Incluso formalmente, femenina se define a si misma, en la estr. 5 donde
se llama «amada», y femeninas son todas las terminaciones que se atribuye, en la estr.
1 «inflamada» y «notada», luego en la estr. 2 «disfragada» y en la estr. 5 «transformada».
Al mismo tiempo, también alude a su condicién de virginidad y de juventud, cuando en
la estr. 6 dice «En mi pecho florido / que entero para él sélo se guardaba», expresién
que recuerda la «nifia virgo» o «nifia en cabello» de la cancién tradicional.

La aventura que ella nos cuenta es una historia de amor feliz, como las que narraban
las protagonistas de la antigua lirica a sus madres, confidentes las mds veces mudas. Y
aunque en Noche escura falte el vocativo «madre», el tono de confesién amorosa, o de
relato de un encuentro dichoso, es muy parecido'2.

19 Explicacién que, como es sabido, queda incompleta y bastante alejada del poema.

' Cf. Ddmaso Alonso, La poesia de San Juan de la Cruz (desde esta ladera) [1942], reed. Madrid,
Aguilar, 1958.

12 Compdrese «Yo me iva mi madre / a la romerfa» (Corpus 313), «Yo m’iba mi madre / las rosas coger»
(Corpus 308a), etc. Para el Corpus y las demds colecciones utilizadas se remite infra a la Bibliografia
abreviada. Amén de los trabajos alli citados, para todo lo referente a la lirica de tipo tradicional se han
tenido en cuenta en la presente comunicacién también los trabajos siguientes: Eugenio Asensio, Poética y
realidad en el cancionero peninsular de la Edad Media, Madrid, Gredos, 1970; Vicente Beltran, La cancion
tradicional. Aproximacidn 'y antologia, Tarragona, Térraco, 1976; Margit Frenk Alatorre (prél.), Cancionero
de Galanes y otros rarisimos cancionerillos gdticos, ed. Antonio Rodriguez Moiiino, Valencia, Castalia,
1952; Francisco Rico, «Corraquin, Sancho, Roldédn y Oliveros: un cantar paralelistico castellano del s.XII»,
Homenaje a la memoria de D. Antonio Rodriguez Mojiino, 1910-1970, Madrid, Castalia, 1975, pp. 537-
564; José Romeu Figueras, «El cosante en la lirica de los cancioneros musicales espafioles de los siglos XV
y XVI», Anuario Musical, 5 (1950), pp. 15-61, y, del mismo autor, «El cantar paralelistico en Cataluiia. Sus
relaciones con el de Galicia y Portugal y con el de Castilla», Anuario Musical, 9 (1954), pp. 8-55.
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La historia de amor comienza con una huida nocturna, lo cual guarda paralelos con
varios tépicos de la poesia tradicional: para empezar, el motivo del insomnio causado
por el amor'?, insinuado en la estr. 1 «con ansias en amores inflamadax». Después, también
el tema de la evasidn silenciosa y clandestina, patente ya en la estr. 1, «sin ser notada»,
«estando ya mi casa sosegada», luego en la estr. 2, «ascuras», «secreta», «disfragada»,
«a escuras y en celada», nuevamente «estando ya mi casa sosegada», también mds
adelante en la estr. 3, «en secreto que naide me veia», y en la estr. 4, «en parte donde
naide parecfa», expresiones todas que implican los motivos tradicionales de las guardas
que se ponian a las doncellas para vigilarlas, y que sin embargo éstas lograban eludir',

Los mismos versos también evocan otro tépico de la poesia tradicional que es la necesidad
del encuentro clandestino para evitar las miradas y maldicencias de la gente': y el encuentro,
para ser clandestino, tenfa que asegurarse un cudndo y un dénde que protegiesen a los
amantes de miradas indiscretas. Como se sabe, el lugar, en la lirica tradicional, solia ser en
las afueras de la ciudad (en el campo, o junto al rio, en la fuente, a orillas del mar, etc.) y el
momento, la hora en que todos dormian, de noche o bien al alba'é.

También en Noche escura el sitio elegido estd lejos de viviendas y de poblados:
primero se nos describe, en la estr. 4, como «en parte donde naide parecia»; luego
sabremos, en la estr. 6, que los amantes estdn en el campo, debajo de unos cedros que
el viento menea; y por ultimo en la estr. 8 se nos dird que el encuentro ha ocurrido
«entre las agucenas».

Tenemos, pues, ya con el locus, muchos de los ingredientes tipicos del encuentro de
amor tradicional: el lugar lejos del poblado, el campo, la cita cerca o debajo de un drbol
que proteja con su sombra a los amantes'’, y también las flores, las azucenas que rodean
a los enamorados, y que guardan paralelo con «el rosal» (tan frecuente en la cancién de
mujer medieval) y en general con todas las flores de primavera, y de mayo en especial
(va que las flores constan en toda cancién de mayo'®). Pero el campo «de agucenas»,
que por demds recuerda el campo «de gladiolos» de la lirica francesa primitiva'®, nos
lleva a pensar, mds concretamente, en el mes de junio, en la fiesta de San Antonio (ya
que una de las clases de azucena florece precisamente para esa fecha), y aiin mds en la
fiesta de San Juan, noche antonomadstica de encuentros de amor, y en la que se cogen
hierbas y flores olorosas para hacer con ellas sortilegios: a esto tltimo nos encamina el

13 Compérese «no pueden dormir mis ojos» (Corpus 302c), «quiero dormir y no puedo» (Corpus 304b),
«la nifia que amores ha / sola jc6mo dormird?» (Corpus 167), «quien amores tiene / ;cémo duerme?»
(Corpus 296), etc.

14 Compérese «madre, la mi madre / guardas me ponéis» (Corpus 152), «aguardan a mi / nunca tales
guardas vi» (Corpus 153), etc.

15 Tépico patente en exhortaciones tradicionales como «no me habléis conde / de amor en la calle»
(Corpus 390), «non traigdis compaiifa / non traigdis gran compaiia» (Corpus 452), etc.

16 Cf. en el Corpus los apartados La.18 (nn. 305-322) y 1.a.26 (nn. 450-456).

17 Compdrese «so el encina» (Corpus 313), «so la mimbrereta ... / so los verdes pinos» (Corpus 5b), «en
los olivares» (Corpus 1073), «arribica de un verde sauce» (Alin 766), «y debaxo de los dlamos me atendé»
(Sdnchez Romeralo 302), etc.

18 Cf. por ejemplo «entra mayo con sus flores / sale abril con sus amores» (Corpus 1270b).

¥ Cf. Cancidn de Mujer, p. 20.
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hecho de que, en varios textos de tipo tradicional, se nombra precisamente la «azucena»
junto con la «verbena» y otras flores perfumadas propias de la fiesta de San Juan®. La
biblica azucena, como se ve, también halla su cabida en la poesfa de tipo tradicional.

Por lo que atafie a la hora del encuentro, que en nuestro texto se da de noche cuando
todos duermen, huelga decir que tiene marcados paralelos con dos motivos muy difundidos
en la lirica de tipo tradicional. El primero es el del viaje nocturno, frecuente en los cantos
de caminante en que se da cuenta de un camino que hay que recorrer a oscuras y de las
dificultades en él encontradas?!. Dicho motivo queda patente, en nuestro texto, ante todo,
en la narracién de un viaje, subrayado por verbos de movimiento (en laestr. 1 «sali» y en
la estr. 4 «me guiava»), luego también por palabras que indican el punto de llegada del
recorrido (en la estr. 4, «<adonde», «en parte», en la estr. 6 «alli», en la estr. 8 «entre las
agucenas»), pero, sobre todo, lo que remite a este motivo es la presencia de un tecnicismo,
de una palabra tipica de los cantos de viaje, que es «guia» en la estr. 3, y sus derivados
«guiava» en la estr. 4 y «guiaste» en la estr. 5, que nos hacen pensar en la serrana-guia de
que hablaba Menéndez Pidal??. Por otro lado, que sea una «noche escura» (que, en los
cantos de viaje, significa ‘sin luna’ que alumbre a los viajeros?® o bien una noche ‘sin
gufa’ o ‘sin experto’ que conozca el camino?!), no implica en nuestro texto que sea una
noche negativa, temerosa, peligrosa para quien viaja, ya que la «luz del coragén», la que
arde e inflama las entrafias de la mujer que habla (en una serie de iméagenes de procedencia
culta, pero que no faltan en la cancién tradicional?), esa luz, decfamos, asegura la claridad
y exactitud del recorrido que lleva a la protagonista a juntarse certeramente con su amado.
Y también en este caso, lo que se lee en la estr. 4, «Aquésta me guiava/ més cierto que la
luz de mediodia», tiene sus paralelos con la cancién tradicional, donde no faltan los
ejemplos de noches luminosas mds que el dia.

La «noche escura», como deciamos, también evoca un segundo motivo muy
difundido en la poesia tradicional, que es el del encuentro nocturno entre los dos amantes
que a las primeras luces del alba se tienen que separar para que nadie se percate de su
relacién clandestina. En los cantos del alba?’, como es sabido, se exalta la felicidad de

20 Cf. por ejemplo «que si verde es la verbena / mds blanca es la azucena» (Corpus 1255b), «buenas
eran las azucenas / mas las clavellinas eran mds buenas» (Corpus 1256), etc.

2! Cf. en el Corpus el apartado IV.7 (nn. 1068-1091).

2 Cf. Prim. Lir, pp. 174-183.

2 En los cantos de viaje son frecuentes las exhortaciones para que la luz de la luna alumbre la noche
oscura, cf. por ejemplo «ay luna que reluces / toda la noche me alumbres» (Corpus 1072a-c), «salga la luna
el caballero... / y vdmonos luego» (Lirica 367).

¥ Compdrese «llueve menudico / y hace la noche escura / el pastorcillo es nuevo / non iré segura»
(Lirica 368).

5 Cf. por ejemplo «ardé corazén ardé» (Corpus 602a-c).

26 Compdrese «clara estava la noche / més qu’el sole / clara estava la noche» (Corpus 1069). Una
imagen parecida también se halla en los villancicos de Navidad: «o qué noche de alegrfa/y mds que el dfa»
(Corpus 1289), «ésta sf que es noche buena... / ésta si que las otras no» (Corpus 1291); en estos tltimos
también se encuentra la expresién «noche oscura»: «que nacié en la noche oscura / de Belén en un portal»
(Martinez Torner p. 416).

2" Cf. por ejemplo las albas espafiolas «al alba venid / buen amigo» (Corpus 452) y «ya cantan los
gallos / buen amor y vete / cata que amanece» (Corpus 454b).
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la noche que brinda a los amantes la ocasién de unirse, a la vez que se lamenta la tristeza
del albor, sinénimo de despedida. Y en Noche escura también se dan exclamaciones que
tienden a exaltar el valor positivo de la noche: en la estr. 3 «noche dichosa», y en la estr.
5 «noche amable mds que la alborada», con mencién expresa, como se ve, de la voz
alborada, término especifico de dichos cantos. Por otra parte, en la misma estrofa, también
se nos dice muy a las claras «o noche que juntaste / amado con amada», con mencién
explicita, en este caso también, de la razén de esa felicidad nocturna, que es la unién
fisica entre los dos amantes. Unién fisica, por otro lado, que a partir de ese momento,
como acontece a menudo en la lirica tradicional, va a ser subrayada por una serie de
términos que indican la corporeidad de los dos enamorados (estr. 6 «pecho», estr. 7
«cavellos», «xmano», «cuello», estr. 8 «rostro»), como también los gestos carifiosos que se
intercambian® (estr. 6 «le regalabax, estr. 7 «sus cabellos esparcia»), o incluso los perfumes
que emanan, o que se huelen a su alrededor (estr. 6 «pecho florido», «cedros», estr. 8
«agucenas»), olores todos traidos por el viento, que da en los drboles, en el campo en flor,
y en una «almena», desde donde hiere como si fuese una flecha de amor (la misma, no se
olvide, que el Cid lamenta le haya tirado Urraca desde las murallas de Zamora, en el
romance de Afuera afuera Rodrigo®). Expresiones, todas ellas juntas, que en Noche
escura nos dan la pauta de sensaciones concretas, tactiles, olfativas, visuales y auditivas,
en una verdadera fiesta de imadgenes del mundo primaveral, muy de estilo tradicional.
Maids motivos tradicionales en el texto son los que ahora recordaremos tan sélo
rdpidamente, para luego pasar a los aspectos formales del poema. A saber: el pecho
femenino como una flor, o la amada como flor que hay que coger®®; ademds, pecho
femenino sobre el que duerme el amado, motivo biblico y también tradicional®; el suefio
después de la unién*, y nuevamente debajo de los drboles**; luego los cabellos, no los del
amado nombrados expresamente en la estr. 7, sino los de la mujer, sinénimo de virginidad,
y que quedan implicitos en las estr. 6 y 7 donde son evocados primero por el motivo del
suefio® y luego por el motivo del viento, o del aire que descompone los cabellos de la
virgen®; este viento, en Noche escura, por un lado menea los cedros, mientras duermen

8 Compdrese «pidiérame tres besicos» (Corpus 273a), «a aquel caballero madre / tres besicos le mandé»
(Corpus 1617), «beséme el colmenero / que a la miel me supo el beso» (Corpus 1619a, y cf. también
Corpus 1618, 1620-21).

» Cf. «pues de aquella torre mocha / una vira me han tirado, / no traia el asta hierro, / el corazén me ha
pasado», apud Flor Nueva pp. 154-155. Pero cf. también en la lirica tradicional «mucho pica el sol / con
flechas de fuego / maés pica el amor / que hiere mds recio» (Corpus 41).

30 Compdrese «dame del tu amor sefiora / siquiera una rosa» (Corpus 417).

31 Compdrese «hicele la cama / a mi enamorado / hicele la cama / sobre mi costado» (Alin 550).

32 Compdrese «con amores mi madre / con amores me adormi» (Corpus 268), «adurmiéseme mi lindo
amor / siendo del sueiio vencido» (Alonso-Blecua 69), etc.

3 Compérese «echéme a dormir/ al pie del encina» (Corpus 313), «daba el sol en los dlamos madre / y
a su sombra me recosté / dormi y cuando desperté / no daba el sol sino el aire» (Alin 807), «debajo del verde
alamillo / mi lindo amor se adurmié» (Corpus 2307), etc. Vid. también supra nota 17.

3 Para la «nifia en cabello» sinénimo de «nifia virgo» cf. «ribera de un rfo / vi moga virgo / nifia en
cabello / vos me avéys muerto» (Corpus 353b).

3 Compirese «a sombra de mis cabellos se adurmié» (Corpus 453).

% Compdrese «estos mis cabellos madre / dos a dos me los lleva el aire» (Corpus 975), «airecillo en los
mis cabellos / y aire en ellos» (Corpus 974), etc.
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los dos enamorados (como los drboles, los dlamos y los olmos en la cancién tradicional®”);
por otro, en la estr. 7, también se personifica y se convierte en simbolo erético tradicional,
ya que «hiere» el cuello de 1a amada desde la almena, ddndonos a la vez la imagen de la
herida de amor, de procedencia culta pero también tradicional®, y de la caza de amor, o
de altanerfa: en efecto, en un cruce de referencias culturales, por un lado la palabra «cuello»
evoca el sfmbolo femenino del «cuello de garza», de afieja tradicién, y por otro la palabra
«herfa» evoca nuevamente la garza, pero esta vez herida, desde luego por el amor
(recuérdese «mal ferida va la garza», de tradicién altanera™®).
* * *

Y pasemos ahora al plano formal, que ha sido muy estudiado por los criticos, y que
por tanto veremos mds rdpidamente, deteniéndonos tinicamente en aquellos aspectos
que tienen que ver con el canto femenino tradicional.

Si bien no han faltado los estudiosos que han hablado de «falta de técnica» y de
«improvisacién» por parte del Santo®, hay que decir que hasta la fecha se ha insistido
sobre todo en lo «italianizante» y en lo culto del plano formal de Noche escura. Sin
embargo, en este caso también, si miramos por debajo del atuendo exterior de Noche
escura (que es el renacentista de liras garcilasianas), no es dificil reconocer la lengua,
las construcciones, los movimientos ritmicos, y hasta los paralelos de la cancién de
mujer tradicional. ‘

Para empezar el 1éxico, que estd tomado de cada uno de los motivos que acabamos
de sefialar: como se ha visto, hay palabras-clave de los cantos de caminante, de la
cancién del alba, del encuentro de amor en la estacién florida, a la vez que se dan los
mismos términos concretos y cotidianos que abundan en la cancién tradicional (salvo
dos, mds bien ex6ticos, que son «cedros» y «ventalle», el primero biblico y el segundo
un francesismo de debatida interpretacién*'). Al mismo tiempo, hay palabras sueltas
que delatan su procedencia tradicional, como en la estr. 1 el plural «amores» frente al
singular «<amor» que abunda en la poesfa culta. Pero tampoco faltan los sintagmas de
tipo tradicional, como en la estr. 6 «quedé dormido» y «aire daba», este dltimo como la
férmula «dar aire en» (en los cabellos, en los drboles, etc.). Formulisticas también son
expresiones como «estando ya mi casa sosegada» (que en las estr. 1 y 2 se repite dos
veces, a manera de estribillo), y, en la estr. 4, el verso «quien yo bien me savia», tépico
de la reticencia que se conforma con las perifrasis tradicionales para no nombrar al
amado («el que yo mas queria», «el que yo mas amaba»*?), y al mismo tiempo recuerda

37 Compérese «ventecico murmurador / que lo gozas y andas todo / hazme el son con las hojas del olmo
/ mientras duerme mi lindo amor» (Corpus 2305), «de los dlamos vengo madre / de ver cémo los menea el
aire» (Corpus 309a-b), «tres hojas en el arbolé / meneavansé» (Corpus 977), «la zarzuela madre / c6mo la
menea el aire» (Corpus 978), etc.

* Compdrese «vengo mal ferido / ferido vengo / ferido me han / amores que tengo» (Alin 534).

% Corpus 512 a-b. Y no se olvide la «cierva herida» de la tradicién.

40 Cf. Ddmaso Alonso, «El misterio técnico» cit.

4! Cf. Letizia Bianchi, «A proposito di Noche escura V1,5: un ventaglio avventato?», Cultura Neolatina,
XLI (1981), pp. 1-25.

* Corpus 313 y 452, ademds «mi lindo amor» (Corpus 213), «mi buen amor» (Corpus 273a y 446), etc.
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la férmula tradicional «bien sé yo de donde»*, que San Juan vuelve a utilizar en otro
texto (en Que bien sé yo la fonte que mana 'y corre). Pero formulistico, sobre todo, es el
primer verso, el incipit, como ocurre a menudo en la poesia tradicional: «una noche
escura» en efecto, es una expresién que abunda en los cantos de caminante, y que también
consta en un texto muy famoso de la época, que lleva ademds las mismas rimas:

Pariéme mi madre
una noche escura
cubriéme de luto
faltéme ventura®.

Y lo maés curioso es el juego fénico, dirfamos intencional, con que el Santo ha
querido enriquecer esa férmula tomada de la tradicién: en efecto, si miramos las dos
primeras estrofas sanjuanescas, llama la atencién la frecuencia de # ténica: en la estr. 1
«escrira», «ventdra», luego en la estr. 2 «asciras y segira», «ventira» y «a escuras».
Ello no nos parece casual: en el canto que acabamos de citar ocurre 1o mismo, y aun
con las mismas palabras; por otro lado, la # ténica abunda precisamente en los cantos
de caminante, como éste:

Pusoseme el sol
saliome la lina,

mds me valiera madre
ver la noche esciira*

o bien

Ay lina que reliices
toda la noche me aliZmbres*S.

En la misma linea, la del juego fénico que acompaiia, exalta y enriquece el motivo
elegido, también debemos apuntar en el texto la abundancia de comienzos o de sintagmas
con «en», portadores del sentido de inclusién, tipico del encuentro de amor tradicional*’:
asi, «en una noche», «en amores» (estr. 1), «en celada» (estr. 2), «en la noche», «en
secreto», «en el coragén» (estr. 3), «en parte» (estr. 4), «en el amado» (estr. 5), «en mi
pecho» (estr. 6), «en mi cuello» (estr. 7), y en fin, «entre las agucenas» (estr. 8).

Los juegos fénicos en el texto son muchos més y dltimamente han sido estudiados
de forma modélica por varios criticos*, que han reconocido la estrecha relacién entre

43 Compiérese «;De dénde venis, amores? / Bien sé yo de dénde» (Corpus 575).

4 Corpus 772. Documentado ya en la Silva de 1550 y vivo atn en las endechas judeo-espaiiolas de la
moderna tradici6n oral, cf. Lirica 620.

45 Corpus 1074.

4 Corpus 1072a-c. :

47 Compdrese «achey meus amores / en hum rosal florido» (Corpus 307), «hallé mis amores / dentro en
el vergel» (Corpus 308b), «en la fuente del rosel» (Sdnchez Romeralo 148), etc. Vid. también los ejemplos
cit. supra, nota 17.

48 Como por ejemplo Prellwitz/Lobera y Ruffinatto, art. sobre Noche escura cit.
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su gran riqueza y la oralidad que vivieron los textos de San Juan. En lo que atafie a las
variedades mds cercanas a la poesfa tradicional, recordaremos: estrofas monofonematicas
o con vocal dominante (por ejemplo laéen laestr. 8, lad en laestr. 1), aliteraciones (de
senlaestr. 1, de ren las estr. 6y 7), silabas repetidas (como -ma- en la estr. 5, -éme en
laestr. 8), y, pasando a unidades mayores y ya rozando el plano de lo retérico, palabras
repetidas (como «noche» que consta 5 veces, «escura» y «dichosa» que constan 3),
construcciones repetidas y formando andforas («o noche» en la estr. 5, «ascuras / a
escuras» en la estr. 2), y por tltimo repeticién de versos enteros (como en las estr. 1y 2
los versos «jo dichosa ventura!» y «estando ya mi casa sosegada» que se repiten a
manera de estribillo).

Mi4s recursos tradicionales son las exclamaciones y los apéstrofes en las estr. 1-2
(«jo dichosa ventura!») y 5 («jo noche...!»), mientras que, en el plano morfolégico, la
escasez del verbo se conforma con lo que Alin ha definido como el «estilo nominal» de
los villancicos®, y por su parte, en el plano sintdctico, yuxtaposicién y parataxis
(encarecida por un y formulistico que encabeza varios versos: «y yo», «y el ventalle»,
«y todos» en las estr. 6 y 7) configuran lo que Ddmaso Alonso ha definido como «sintaxis
suelta», frente a la «trabada» de tradicién més culta®.

Y como éstos, otros recursos mds, que aqui se omiten por el poco espacio que nos
queda y que queremos reservar al dltimo aspecto que nos interesa destacar, que es el
métrico. Porque, entremezcladas a estrofas altisonantes de endecasilabos, se ven
clarisimas las huellas de antiguas armonfas tradicionales. Para empezar, el metro, con
su alternancia de corto y largo, que evoca la asimetria del arcaico anisosilabismo
irregular. Después las rimas, todas femeninas, y en su mayoria tradicionales (-iira, -
dda, -ia, -dva, -ido, -ddo), y confiadas en muchos casos a los verbos (imperfectos en -
ia 'y -dba, y participios en -dda, -ido y -ddo), como también ocurre en la cancién
tradicional (y dicho sea de paso, esos imperfectos que alternan en la narracién con los
perfectos también recuerdan las alternancias verbales del Romancero).

Las rimas, en Noche escura, son pocas y por tanto repetidas, lo cual a Ddmaso
Alonso le parecia indicio de un autor «despreocupado», que no cuidaba en la variedad
formal de una estrofa a otra®!. Y sin embargo esa repeticién de rimas no nos parece del
todo descuidada; por el contrario creemos que responde a una arquitectura precisa, a
un disefio intencional o como minimo a un recuerdo muy marcado de paradigmas sonoros
populares. De hecho, si se miran las estrofas en parejas, de dos en dos, veremos que tan
sélo en los versos largos, es decir en los endecasilabos, se van disponiendo rimas
«alternantes» con rigor matemadtico desde la estr. 1 hastala 7, a saber: dos estrofas en -
dda,lalyla2,ydosen-ia,la3yla4,luegoenla5yla6nuevamente dos en -dda o
-dba (que como asonancia es lo mismo), y al final tan sélo una estrofa en -ia, la 7,
porque ya la 8 quiebra ese esquema de andadura tan regular, al introducir fuera de toda

“ Cf. Alin p. 94.

% Cf. Démaso Alonso, «Estilo y creacién en el Poema de Mio Cid», Ensayos sobre poesia espafiola,
Madrid, Revista de Occidente, 1944, pp. 69-111. Cf. también al respecto Sanchez Romeralo, pp. 180-205.

3! Vid. supra, nota 40.
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previsién una rima en -ddo, extrafia a ese sistema, y que representa una ruptura, a
manera de deshecha, que cierra y concluye un ciclo mudando bruscamente el son, y
que viene a coincidir curiosamente con las palabras del texto «cessé todo», que por su
parte estdn diciendo: «fin».

El texto, pues, salvo la estr. 8, se dispone en dos series paralelas y alternantes, la
serie en -dda y la serie en -ia, y ello, ni hay que decirlo, guarda estrecha relacién con la
cancién paralelistica tradicional cantada por la mujer. Por otro lado no es éste el inico
texto de San Juan donde, también en versos endecasilabos, se dan modalidades de la
cancién de amigo: en Que bien s€ yo la fonte que mana y corre, considerado un texto
«extrafio» por varios criticos>, ocurre precisamente lo mismo: disticos de endecasilabos
paralelos entre si y que también alternan rimas en -ia y -dda. No es de extrafiar, pues,
que Noche escura, en los endecasilabos de la lira garcilasiana, lleve entremezcladas
esas alternancias tan arcaicas de la cancién de amigo tradicional.

Y con un ingrediente més, de innegable procedencia paralelistica: la variacién de
rima confiada a una pareja de sinénimos. En efecto, en uno de los casos, entre las estr.
4y 5, en segunda posicidn, tenemos las palabras «mediodia» y «alborada», finales de
dos versos paralelos entre si (por llevar ambos un comparativo: «més... que... mediodia»
y «mds que la alborada»). Imposible no percibir el parentesco entre esas dos palabras y
la pareja de sinénimos de la cancién de alba castellana mds famosa, que es «Al alba
venid, buen amigo», en cuyos versos alternan precisamente las terminaciones «venid a
la luz del dia» y «venid a la luz del alba». La estrecha relacién entre «dia / mediodia»
y «alba / alborada» nos da como muy probable esa derivacién.

En conclusién, el limitarnos al sentido literal de Noche escura de hecho nos ha
mostrado mads claramente sus raices medievales y nos ha permitido colocarlo en la
misma linea de la cancién de mujer por identidad de temas, de 1éxico, de férmulas
expresivas y de recursos fénicos y rimicos.

Como se ve, el punto de partida de la transposicidn, es, entre otras cosas, también
el canto tradicional de una mujer.

52 Cf. Ddmaso Alonso, «Sobre el texto de Aunque es de noche», Revista de Filologia Espafiola, XXVI
(1942), pp. 490-494, y Marfa Rosa Lida, resefia a Ddmaso Alonso, La poesia de San Juan de la Cruz cit.,
Revista de Filologia Hispdnica, 5 (1943), pp. 377-395.
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