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La Ficcion del Original en los Libros de Caballerias

Victoria Cirlot
Universidad de Barcelona

En un texto medieval la mencién de un original presentado como fuente y al que normal-
mente se le atribuye una lengua «extrafia», ha dado lugar a dos actitudes criticas, que pueden
calificarse de ingenuas y desconfiadas respectivamente. La ingenuidad se manifest en la bis-
queda del original citado, lo que condujo a la desilusion, y fue posiblemente ésta la que di
paso a la desconfianza que condené como mentira y tépico la alusién a dicho original. En
ninguno de los dos casos tuvo lugar una efectiva comprension de la‘cita. La nocidn del «lugar
comiin» con que la critica literaria ha despachado un gran nimero de problemas textuales,
parece en crisis en la actualidad'. El esfuerzo por penetrar en el arte de escritura medieval ha
abierto otros modos de interpretacién a partir de los cuales los textos adquieren significados
que no habian sido ni siquiera vislumbrados. Y en lo que se refiere a la cuestién concreta de
la mencién del original, ésta acaba de ser revisada en un coloquio donde las nociones de
«méscara» y «disfraz» han sustituido con gran provecho a la del topico’. Emmanugle Baum-
gartner aborda el anonimato, los pseudénimos, y la ficcién de la traduccién que caracteriza
toda la poética francesa en torno al Graal, concluyendo del siguiente modo: «Podriamos
preguntarnos a modo de conclusién muy provisional si el espacio que preservan con tanto
cuidado los escritores del Graal entre la fuente que anuncian como un sefiuelo y el texto que
reproducen no es precisamente el lugar donde poner en escena — pero a distancia — la
génesis de la escritura, proyectar y reflejar (en el sentido concreto de estos dos términos) las
condiciones de la creacién poética, esa «merveille» de la que el escritor todavia no sabria ser
la fuente viva®. En el analisis del Perlesvaus, uno de los casos més interesantes de
enmascaramiento de autor dentro de los romans arttiricos, Dominique Chassé sostiene:
«Dicho de otro modo, el trabajo de ‘remembrance’ al que se libra el narrador no coincide
necesariamente con el de Josefés. Se interpone entre Josefés y los destinatarios del cuento. Lo
que se considera como una transcripcién fiel del texto de Josefés, estd sometido a sus propias
capacidades de evocacién. El discurso narrativo sufre un deslizamiento en la jerarquia de los
papeles de enunciacién para confesar la subordinacién de la voz de la autoridad con respecto
a la del narrador»*. La mencién de un original nos sitiia dentro de la concepcién de la escritura
en el mundo medieval. A través de esa ficcion se centra la idea que el escritor tenia de si
mismo y se desarrolla una teoria fabulada del acto de escritura. En algunos casos esta cuestién
que, en principio es de resolucién breve, genera una auténtica historia, una ficcién que para
utilizar el propio lenguaje medieval, denominaria fabula’. Asi ocurre en el Perceforest, una
gigantesca novela pre-artdrica, compuesta en la primera mitad del siglo XIV, cuya estructura,
estilo y estética se alejan de la novela en prosa del siglo anterior, y, en cambio, como sugeri
en otro lugar, podria semejarse al fantasmético Amadis primitivo®. Garci Rodriguez de
Montalvo y sus seguidores persistieron de un modo tenaz en esa mencién del original, un
artificio propiamente medieval, se ha dicho, «arcaizante», de acuerdo con el género, presente
en los libros de caballerias castellanos como un modo de reafirmacién de la identidad del
género literario, o simplemente como una ridicula patrafia, en la lectura de Miguel de Cer-
vantes’. Trataré de suprimir seguidamente la pantalla cervantina, entendiendo que el valor que
concedié Cervantes a aquel uso habitual en los libros de caballerias castellanos respondi6 a
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intenciones enraizadas en un contexto histérico. La supresién de la parodia permitird la bis-
queda del significado, que viene impulsada por un motivo: la ficcién del original me parece
fascinante a la luz de la literatura fantistica del siglo pasado y del nuestro, y se me presenta
como el antecedente més didfano de relatos como Pierre Ménard, autor del Quijote donde
Borges no sélo logra un extrafiisimo efecto, sino que como ha sostenido Hans Robert Jauss el
texto puede entenderse como el fundamento de la literatura posmoderna®. Dentro de este
contexto de intereses abordaré la cuestién de la ficcién del original en los libros de caballerias
castellanos tratando de fijar la tradicion literaria de la que proceden para lo que me basaré en
un ejemplo, el Perceforest, que como ya he dicho me parece el ejemplo més acabado de men-
cién del original, y que servir4 de comparacion con lo que, en principio, parece una insistencia
tépica de los libros de caballerias. La intenci6én consiste en desvelar cémo la ficcion del
original expone una particular concepcién de la escritura.

Es en el capitulo XIIII del Libro I del Perceforest cuando el autor tiene conciencia del
comienzo de su obra. Todo lo anterior no ha sido méas que un resumen apretado de la Historia
de los reyes de Bretafia de Godofredo de Monmouth®. El inicio auténtico de la historia se sitiia
ahi, después de lo que puede entenderse como un amplio prefacio. Y es en el inicio cuando se
menciona el original, la fuente que ha sido utilizada por el autor para elaborar la historia del
rey Perceforest que reiné en Gran Bretaiia antes del advenimiento de Cristo. La mencién del
original provoca la elaboracién de una minuciosa historia cuya lectura no seri sometida a los
criterios de verdad/mentira, sino que se va a situar en el plano de la fabula, es decir, en el
mismo plano en que los propios autores medievales leian a los clasicos, al menos desde-el
siglo XII, rechazando el hallazgo de una verdad literal y buscando el significado oculto por los
integumenta, los ropajes que revestian el sentido. Me parece legitimo atribuir a la creacién
una capacidad discernidora que ampliamente se habia mostrado en la recepcion, esto es, en el
comentario exegético. Y desde esa perspectiva, la fabula del original se desprovee de toda la
ingenuidad o deshonestidad que pudiera achacérsele para iluminar muchos aspectos de la
nocién de la escritura. La historia cuenta la visita del conde Guillermo III de Hainaut a una
abadia de Inglaterra, de lo que le dijo el abad y de lo que encontré en ella. Es interesante el
detalle de que cuando se compuso el Perceforest, el conde de Hainaut ya habia muerto, por lo
que no es propable que actuara como mecenas de la obra, aunque se le presente como tal'.
Con esta ficcién se da paso a la historia del hallazgo del original, transcurriendo toda ella entre
el ocultamiento y el hallazgo, el cardcter hermético y la desvelacién. El libro fue encontrado
por azar en el armario de un muro interior de la abadia. A su localizacién en un lugar cerrado
con gran sutileza (sellee de mur si subtilement, 1. 2065) corresponde el caricter cerrado con
que se presenta a los ojos del abad el libro de crénicas (I’ystoire celee, 1. 2106). Cerrado,
hermético, por estar escrito en una lengua desconocida para el abad: ¢l griego. No se trata de
una lengua original, una Ursprache, o sea una lengua pre-Babel como por ejemplo el hebreo
donde representaci6n lingiiistica y cosa se concebia en una relacién de identidad, tal y como
lo entendia San Agustin, pero si es una lengua suficientemente antigua para argumentar la
antigiiedad del libro y, sobre todo, para insistir en la necesidad de apertura y desvelacién, o
sea, de su exégesis que en este caso, sera la traduccién. La apertura del libro es lenta: trans-
curren diez afios en los que el abad conserva el libro hasta la llegada de un clérigo griego, que
realiza la primera traduccién del griego al latin (im’a translaté le livre de gregois en latin, 1.
2085). Como el conde de Hainaut sélo conoce un poco el latin, ¢l libro exige una segunda
traduccidn, la del latin a la lengua romaénica, o sea, al francés (qui luy pourroit translater de
latin en frangois, 1. 2130). Dentro de este proceso de traduccién, que entiendo como la
desvelacién de los contenidos del libro, se insiste ampliamente en la diferencia entre original
y copias. El abad se resiste a dejar al conde €l «original» para que sea copiado (si l'auray fait
copier par plusieurs parties, car legierement pourroie perdre l'original, 1. 2095). Es éste el
mejor ejemplo que conozco en el que se revela dentro de la cultura del manuscrito una clara
nocién de la diferencia entre un original y una copia, y del valor que posee un original, aunque
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esa valoracio6n difiera del que le otorga la critica textual de nuestros dias. El original funciona
aqui méas como idea que como realidad y su mencion, la ficcion creada en torno a su descu-
brimiento y desvelacién, constituye un modo de situar la labor del escritor del Perceforest. A
pesar de las resistencias del abad, el conde logra convencerlo y emplea en la copia a varios
copistas. Una vez copiado, se lleva el manuscrito en latin a Hainaut y es en esta etapa de
desvelacién donde aparece lo que nosotros llamariamos el autor. El autor se presenta como el
traductor de una copia del original, que tiene miedo a hacerlo mal (peril de mesfaire, 1. 2138),
que no pretende por su obra ser ni alabado ni vituperado (ni blasmé ni loé€) y cuyo trabajo ha
consistido en el embellecimiento: vesture de parolles,). 2142, coulourees d’armes et d'amours,
1. 2143, aorné, 1. 2144. Mediante estas tres expresiones se define el trabajo de escritura,
metaforizado en la vestimenta, equiparado a la pintura, y cuyo fin consiste en producir el
ornatus. Resulta dificil no reconocer aqui los principios de la retdrica medieval, tal y como los
expuso, por ejemplo, un Geoffrey de Vinsauf. En el comentario de su Poetria. Alexandre
Leupin centra su discurso en la nocidn de rejuvenecimiento: «Los escritores medievales no
muestran ni un respeto id6latra a la tradicién que se repite con placer, ni una angustia por la
innovacién concebida como ruptura; a cada momento lo viejo es rejuvenecido en lo nuevo, y
lo nuevo es la incesante transformacién de un ‘estar ahi’ textual»'!. El embellecer el original
implica justamente su rejuvenecimiento, pues el ornatus esta intimamente relacionado con el
«hablar de armas y amores», que es la materia actual de interés (Car il convenoit selon la
matiere qu'elles fussent coulourees d'armes et d’amours dont le conte luy pria moult qu'elle en
fust aornee, 1. 2143 y ss.). El escritor no inventa nada, o como dice Leupin, «el escritor es
siempre y de alguna manera un copista; o bien no hace nada més que imitar a la naturaleza y
a Dios, o inventa sistemAaticamente un original que es siempre un texto perdido»'2. La fibula
del original en el Perceforest carece de interés si es leida de un modo literal, porque en ese
caso emerge de inmediato el fantasma de la mentira; en cambio, es absolutamente reveladora
$i es aceptada como fibula, pues entonces sirve a una reflexién de aquello que es la escritura.
El hecho de que la fabula del original argumente la veracidad de aquello que se va a narrar me
parece subsidiario a la configuracidn a través de ella del lugar que ocupa el autor en la cultura
del manuscrito. Un autor siempre oculto tras la méscara del original perdido, porque como se
ha argumentado uno de los rasgos que més nos dificultan la comprensién de la escritura
medieval radica precisamente en ese tenaz anonimato que supone una idea «otra», premodema,
de escritura y de autor’. Pero si la fabula del original encuentra su justificacion en la retérica
medieval y en la cultura del manuscrito, jcémo puede explicarse su aparicién en los libros de
caballerias irremediablemente ligados al nuevo medio de comunicacién que fue la imprenta?
(No significé la imprenta una transformacién radical de la figura del autor, de la relacién
entre escritor y texto? De la presencia actual del auctor/ actor consustancial a un tipo de
comunicacién caracterizado como de «oralidad secundaria», se pasé a su invisibilidad y a la
entronizacién consecuente del «yo» del autor. La ficcién del original parece carecer de legi-
timacién y transformarse en un tépico hueco en los libros de caballerias castellanos.

El prélogo al Amadis de Gaula y a las Sergas de Esplandidn de Garci Rodriguez de
Montalvo debié configurar €l modelo repetido con variantes por parte de los posteriores
autores de las novelas del género. Montalvo se presenta como corrector de los tres primeros
libros del Amadis, y como traductor y enmendador del libro cuarto y de las Sergas de
Esplandian®. Al introducir las Sergas emerge la ficcién: «que por gran dicha parescid en una
tumba de piedra, que debaxo de la tierra en una hermita, cerca de Constantinopla fue hallada,
y traido por un tingaro mercadero a estas partes de Espaiia, en letra y pargamino tan antiguo
que con mucho trabajo se pudo leer por aquellos que la lengua sabian...»'. El manuscrito se
concibe ya como antigiiedad, perteneciente a una época pasada, frente a la actual, la de
Montalvo, donde la imprenta supone la supresi6n de la dificultad de la lectura, y la ausencia
del «vicio» y la «corrupcién». Como el autor anénimo del Perceforest, Montalvo se representa
como «traductor» de un «original» recién descubierto. Es el libro oculto, que debe ser
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desenterrado y traducido. En el inicio de las Sergas se ofrece el nombre del autor del supuesto
original: «Aqui comienga el ramo que de los quatro libros de Amadis sale llamado Las Sergas
de Esplandian, que fueron escritas en griego por la mano de aquel gran maestro Helisabad,
que muchos de sus grandes fechos vio y oy4...»'¢. El original tiene un autor que es ademés
personaje de la propia narracién, el maestro Helisabad, de cuya veracidad no puede dudarse
pues ser argumenta su cardcter de testigo presencial, «vio y oy6», segin la nueva valoracién
que desde el siglo XIV se otorgd a la experiencia vivida para aquellos dedicados a hacer
historia. Asi, por encima de la tarea del «corrector», del «traductor», se coloca la del auténtico
autor. Rodriguez de Montalvo se cubre con la méascara del maestro Helisabad, lo que, como ha
sido sostenido, constituia una forma de otorgar veracidad a la historia narrada, o de dar
entrada a lo que se ha denominado la «historia fingida»'’. El enmascaramiento se concibe
como ficcibn, y de nuevo aqui la ficcidn es asimilada con mentira. Ciertamente, el autor de las
Sergas es el propio Rodriguez de Montalvo, un personaje de cuya biografia se sabe poco. Pero
no interesa ahora tanto la biografia, como la representacion que Rodriguez de Montalvo hace
de si mismo como autor y que encuentro en el capitulo XCVIII de las Sergas: «Yo he sabido
(esto lo dice Urganda) que eres un hombre simple, sin letras, sin ciencia, sino solamente de
aquella que asi como tii los zafios labradores saben, y como quiera que cargo de regir a otros
muchos y mas buenos tengas, ni a ellos ni a ti lo sabes hacer, ni tampoco lo que a tu casa 'y
hacienda conviene. Pues dime, hombre de mal recaudo, ;cuél inspiracién te vino, pues que no
seria del cielo, que dexando y olvidando las cosas necesarias en que los hombres cuerdos se
ocupan, te quisiste entremeter y ocupar en una ociosidad tan excusada, no siendo tu juicio
suficiente, enmendando una tan grande escriptura de tan altos emperadores, de tantos reyes y
reinas, y duefias y doncellas, y de tan famosos caballeros?»'. El espejo que le sitia delante
Urganda parece ofrecerle un autorretrato deforiado, como esos que comienzan a pintarse en
la primera mitad del siglo XVI, y que han permitido hablar del nacimiento de la subjetividad
y de la aparicién de una dualidad o duplicidad'® en las posibilidades de la percepcién. En este
pasaje todavia el autor se oculta tras la enmienda, pero incluso en el «<enmendando» su figura
resulta excesivamente miniscula ante la tarea emprendida. Aunque naturalmente la modestia
es falsa, puesto que supone un enaltecimiento del libro, bajo cuyo peso prefiere perecer el
autor. Tiene lugar un claro deslizamiento de la responsabilidad del libro hacia el «otro», lo
que con toda claridad expone el autor del Lepolemo, ése,que estando cautivo en Tiinez, encon-
tré el libro en lengua ardbiga y lo tradujo para que «no quedasen tan notables hechos en
olvido, haziendo escudo que si la orden dél no esta a placer de todos, echen la culpa al moro
que lo ordend, pues en mi traducir no he salido de su estilo»?’. La duplicacién del autor en la
figura del autor original y en la del traductor encuentra su perfecta estructura narrativa en la
construccién de un doble prélogo, como por ejemplo ocurre en Lepolemo que se inicia con el
«Prélogo del autor moro sacado del ardbigo en lengua castellana», seguido del «Prélogo del
intérprete del presente libro», o en el Amadis de Grecia de Feliciano de Silva, donde a los dos
prélogos se afiade una nota del corrector de imprenta?'. Parece que a los autores de los libros
de caballerias les interesaba més la ficcién del autor que la del original. Dentro de este marco
de construccién ficticia de un autor, del maestro Helisabad, la reina Cirfea o el drabe Xarton,
situaria la mencién de un autor anénimo femenino, como ocurre en la primera edicién del
Palmerin (Salamanca, 1511), en que después del colofén se leen versos latinos que atribuyen
la obra a una mujer (Femina composuit) ayudada por su hijo en los pasajes de armas, (Filius
altisonans), o como se sostiene también en la edicién sevillana del Primaledn, que fue «por
mano de dueiia prudente labrado»?. Es posible que el rostro femenino de la méscara del autor,
al margen de la enigmética Beatriz Bernal, fuera provocado por la pasién que suscité entre las
mujeres los libros de caballerias y que el piiblico incidiera en el travestimiento del autor. Pero
la cuestién concreta que ahora nos ocupa consiste en tratar de determinar a qué responde esta
«bibliografia fantistica», como la denominé Menéndez y Pelayo, y si revela algo més que la
intencién deliberada de pseudo-historia como la ha llamado Daniel Eisenberg.
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En un estudio reciente que quiere ser una «contribucién a la arqueologia de la imprenta»,
Hans Ulrich Gumbrecht se plantea la relacién entre la aparicién del autor, la subjetividad, la
imprenta y la méscara. Por un lado, «Si asignamos una doble funcién al papel de autor en su
origen — enmascarar la inestabilidad del sentido y, al mismo tiempo, asegurarle una inten-
cionalidad — podremos oponer el «yo» de la edad de la imprenta al «yo» que aparece en el
interior de los textos medievales. El Yo medieval no es mis que una instancia que carece de
estatuto sino es en el interior del texto dado, o, independientemente de ese texto y fuera de él,
en una situacién de «performance». El «autor» que, con la llegada de la imprenta remplaza a
ese «yo» se sitlia en una distancia bastante marcada del texto y de su puesta en escena para
hacer creer en la existencia de un sentido estable, de algiin modo anterior al mismo texto y de
una intencionalidad preexistente?. La contundente emergencia del «yo» del autor motivada
por la moderna subjetividad y, sobre todo, porque la imprenta borraba la voz y la presencia,
exigia asegurar el sentido, hacerlo univoco, lo que se resolvié con la méscara de la
intencionalidad. En €l caso de los libros de caballerias (que no es precisamente el analizado
por Gumbrecht) podria resultar paraddjico, que, nacidos justamente en la época del «yo» del
autor, sus autores gustaran de ocultarse a la manera medieval. No obstante, la ficcién del
original en la primera mitad del siglo XVI no me parece una forma vacia ni fosilizada,
recuperada de la tradicién y mimesis de ella. Su reiteracién en el género, sobre todo, su recrea-
cién, parece responder a una cuestién que no tiene nada que ver con la retérica medieval, sino
justamente con esa irruptiva aparicién de la subjetividad. La conciencia del «yo» moderno no
acontecid sin pesadillas, ni sin fantasmaticas imdagenes, semejantes a las representadas por un
Bosco. De ellas dej6 constancia ese desconocido Marcos Martinez en la Tercera Parte del
Espejo de Principes y Caballeros, cuya impotencia para penetrar en la cueva donde se halla el
original se reviste de la forma del diablo. Son los dos autores ficcionales, Artemidoro y
Lirgandeo, del Espejo de Diego Ortiifiez de Calahorra los que le abren el acceso, al entregarle
una espada con la que destruye a los nueve de la fama y asi penetrar en la cueva donde
encuentra el libro escrito en griego y latin, en columnas verticales?. Imagenes oniricas y pesa-
dillescas parecen acompaiiar al autor enfrentado a la escritura, duefio ya absoluto del universo
imaginado. En ese despertar del «yo» del autor se produjeron desdoblamientos,y a veces
multiplicaciones. Como sefiala Daniel Eisenberg, los autores de los libros de caballerias son
conocidos sélo por esas obras y cuando se conservan datos biograficos, como es el caso de
Feliciano de Silva, es porque han sido objeto de parodia?. Ningiin escritor de nombre de la
€poca se dedic6 a este género. La ficcién del original en los libros de caballerias expone una
escisién del «yo»,un desdoblamiento, una creacién del «otro», que entiendo como el doble del
autor, cuyo nacimiento surge de un deseo liberador ante la responsabilidad del texto.
Constituyé un peculiar modo de representar las relaciones del «yo» consigo mismo y con el
universo creado, inundado ya por las luces y las sombras.

| Notas

! J6m Gruber, Die Dialektik des Trobar. Untersuchungen zur Struktur und Entwicklung des
occitanischen und franzésischen Minnesangs des 12. Jahrhunderts, Tiibingen, Max Niemeyer, 1983, que
argumenta la intertextualidad en contra del tépico, cf. pp. 102 y ss., 245, 256: «Das Trobar des 12. Jahrun-
derts ist entgegen einem weit verbreiteten Vorurteil keine «Poesie der Gemeinplitze», sondem — zumindest
in seinen (im doppelten Wortsinn) bedeutendsten Manifestationen-hermetische Lyrik.»

2 Masques et déguisements dans la littérature médiévale, études recueillies et publiées par Marie-
-Louise Ollier, Montreal, Paris, Les Presses de I'Université de Montréal, Vrin, 1988

3 Emmanuele Baumgartner, «Masques de I'écrivain et masques de I'écriture dans les proses du Graal»,
en Masques, cit., pp. 167-175: «On peut donc se demander en guise de conclusion trés provisoire si l'espace
que préservent trés soigneusement les écrivains du Graal entre la source qu'ils affichent comme un leurre et
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en Masques, cit., pp. 176-184: «Autrement dit, le travail de «remembrance» auquel se livre le narrateur ne
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