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Dialogo em Presenca e Didlogo na Auséncia nas
Novelas de Diego de San Pedro

Cristina Almeida Ribeiro
Universidade de Lisboa

Diego de San Pedro tem sido considerado, por virios estudiosos do romance epistolar,
como um precursor dessa forma peculiar do romanesco, dada a importancia que s cartas tro-
cadas entre os protagonistas das suas novelas cabe no desenvolvimento das respectivas
intrigas. Na verdade, embora ocupem uma pequena parte apenas quer do Tractado de amores
de Arnalte y Lucenda quer da Cdrcel de amor, as cartas sdo lugar privilegiado na revelagdo de
sentimentos e emogdes e no desvendamento de caracteres e aparecem como outras tantas ten-
tativas de estabelecimento de uma comunicag¢do que circunstincias desfavoriveis
impossibilitam, restringem ou ameagam. Por outro lado, a despeito das semelhangas evidentes
entre algumas dessas cartas, escritas por diferentes correspondentes e nessa medida testemunho
de uma tipificag@o sentimental em voga desde meados do século XV — e que se manter4 até
meados do século seguinte —, elas s#o por si s6s suficientes para dar a conhecer aos leitores
os modos diversos como cada um dos protagonistas masculinos, Arnalte e Leriano, vive a
experiéncia amorosa em que aparece empenhado.

O quadro de referéncias em que as personagens se movimentam é ainda o que a tradigdo
corté€s instaurou. Em termos genéricos, e algo simplistas, dir-se-4 que ambos os amadores se
curvam ante a beleza e as virtudes da mulher amada, reconhecem a superioridade e a sin-
gularidade que a caracterizam, proclamam o sofrimento de amor de que ela é causa e aspiram
ao galarddo que os seus préprios méritos, também largamente proclamados, justificam. Mas
— ¢ € essa, creio, a nota de maior interesse oferecida pela comparagdo das cartas incluidas
numa e noutra novela —, enquanto Leriano interiorizou as regras do c6digo cortés e as vive
até ao fim, preferindo morrer de amor a furtar-se-lhes, Arnalte d4 mostras de as conhecer
apenas do exterior, isto €, de ter integrado a linguagem cortés no seu discurso e ser capaz de
reproduzir as falas tipicas desse mundo superior, a isso se limitando, porém, a sua ligagdo com
ele. Para Leriano, Laureola serd sempre, em todas as situa¢des, o venerado objecto amoroso;
para Amalte, Lucenda transforma-se de objecto de amor em objecto de desamor e acriménia,
pois o orgulho do vario rejeitado revelar-se-a mais forte que os sentimentos doces que por ela
dissera cultivar.

Ambas as novelas sdo construidas em torno do encontro do Autor com o protagonista
masculino da histéria, em circunstincias que sublinham a sorte nefasta deste iltimo: a
Arnalte, encontra-o o Autor em lugar recondito e inéspito, no coragio da montanha, com-
portando-se de uma forma que denuncia o seu alheamento do mundo e desperta a natural
curiosidade do seu héspede; a Leriano, vé-o o Autor ser conduzido, em grande sofrimento, a
uma torre, onde fica preso a guarda de miltiplos tormentos de amor. A aventura de Arnalte
terminou ji, quando o Autor chega junto dele; a de Leriano ainda mal comegou. E assim o
Autor, que no caso de Arnalte ndo pode fazer mais do que ouvi-lo e aceitar a incumbéncia de
transmitir as damas a sua mensagem cheia de avisos e recriminagdes, torna-se ele préprio per-
sonagem — e com papel de relevo — na histdria de:Leriano, assumindo-se como adjuvante,
representando-o em diversas embaixadas, as mais significativas das quais o levam até a
amada Laureola. De mero auditor que fora em Tractado de amores de Arnalte y Lucenda o
Autor converte-se, portanto, em testemunha privilegiada dos acontecimentos ‘que levam a
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aproximagao e depois ao afastamento irredutivel dos amantes e 2 morte de Leriano, exercendo
até final a dupla fungdo de intermediério e conselheiro.

Na primeira das duas novelas s@o reproduzidas, além das cartas trocadas entre Amalte e
Lucenda, as falas proferidas durante dois encontros havidos entre eles — fortuito, o primeiro,
combinado, o segundo. Quando as circunstancias o permitem, a comunicagio faz-se, pois, sob
omodo do didlogo directo. A carta & apenas um modo alternativo de comunicar, uma forma de
entabular na auséncia, 2 distincia, o didlogo que se desejaria— mas nem sempre se pode —
manter em presenga.

Arnalte enamora-se de Lucenda no dia em que a v€ carpir a morte do pai, que acabara de
perder. Temeroso e dissimulado, incapaz de se lhe dirigir de viva voz, consegue introduzir em
casa dela um homem da sua confianga, que, algum tempo depois, € portador de uma missiva,
onde Arnalte declara o seu amor. O cuidado posto na composi¢io dessa primeira carta €, no
entanto, initil: Lucenda, que comega por recusi-la e se vé depois obrigada a recebé-la, acaba
por rasga-la sem a ler, de nada valendo por isso ao amador nem o hibil contraste entre ler e ver
— tragado no inicio com o objectivo de valorizar a comunicagio directa—, nem a evocagio
da morte como metéfora do padecimento amoroso, nem o reconhecimento do poder de fas-
cinio que na mulher amada se concentra e torna o seu admirador para sempre cativo, nem a
expectativa do galarddo que o mérito podera um dia alcangar.

O absoluto fracasso desta primeira tentativa de abordagem de Lucenda leva Amalte a
engendrar uma outra forma de chegar até ela e de lhe dar a conhecer a paixdo que acordou
nele. A preméncia de um encontro justifica mal, porém, o estratagema por ele adoptado para
passar da fala diferida, em v@o ensaiada, a fala directa: na igreja, nas matinas do Natal,
Armnalte, disfargado de mulher, aproxima-se de Lucenda, a quem volta a dirigir palavras intei-
ramente conformes 2 topica amorosa cortés, num discurso marcado sobretudo pelos protestos
de sofrimento e pelo amincio de total dependéncia face 2 mulher amada. Colhida de surpresa,
esta escuta-o e nfo se furta, depois, a uma resposta. Mostrando-se determinada, diz-se ina-
cessivel ao esforgo de conquista de Arnalte e apresenta como definitiva a rejei¢do que entdo
assume, ji que entende ser urgente desenganar o amador, a quem enderega virias adverténcias,
algumas das quais bem podem j4 ser alusdes veladas, e decerto ndo notadas pelo interlocutor,
a um outro investimento afectivo, que mais tarde se tornara piiblico.

Armnalte, cujo discurso amoroso se constréi com base em fopoi ditados pelo c6digo cortés,
confunde as palavras de Lucenda com uma posigao feminina também t6pica na ideologia e na
retdrica corteses, a da belle dame sans merci, que o bom amador, pela sua dedicagio ¢ tena-
cidade, procurard demover da atitude cruel a principio adoptada. Entende por isso dever
reafirmar o seu amor e, na impossibilidade de forjar nova entrevista, retoma a pena para voltar
aescrever 2 amada e lhe dar conta do enfraquecimento da sua prépria capacidade argumentativa
perante motivos de queixa inalterados, denunciar a relagdo inversamente proporcional entre
mérito e galarddio, lembrar enfim como a ni3o correspondéncia amorosa desencadeia no
amante sem esperanga fortes pulsdes de morte. O siléncio, sintomético de uma indiferenga e
indisponibilidade que Amalte teima em n#o ver, seré a tinica resposta de Lucenda a estas
novas declaragdes de amor.

O reatamento do contacto entre ambos s serd poss1vel gracgas 2 intervengio de Belisa,
irm@ de Arnalte, que se esforga por ajudar o irm3o a encontrar a felicidade, mas mais nio faz
do que contribuir para o logro em que ele acabari por cair.

Nas suas relagdes com Lucenda, Amnalte parece seguir etapas consignadas na tradigéo cor-
tés: ver a mulher amada, chegar a fala com ela, beijar-lhe as m3os sdo sucessivas aspiragoes
por ele manifestadas, num crescendo que tende para uma cada vez maior aproximagio do
objecto amoroso. Lucenda, por seu turno, € em consequéncia da sempre aumentada ambigio
de Amalte, acaba por lamentar as pequenas cedéncias e concessoes que foi fazendo aos seus
caprichos; sentindo-se pressionada e forgada a reconhecer a sua fragilidade ante a persisténcia
de Amalte, conclui ser fundamental, para a mulher, manter-se firme na distancia inicial: «O
las mugeres me crean y de los comiengos se guarden!»!
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Ha alguma ambiguidade, estimulante para Arnalte, na longa fala de Lucenda, que termina
lembrando ao amador a necessidade do segredo, sem o qual a sua honra se vera gravemente
ameacgada.

Depois deste encontro, o siléncio e a distincia voltam a instalar-se até ao dia em que
Arnalte recebe a noticia do casamento de Lucenda com Elierso, seu insuspeitadorival. A inca-
pacidade de aceitar esse casamento demonstra o caricter falacioso da ligagdo de Amalte ao
cédigo cortés. A subordinagdo aos designios da mulher amada, se ndo puramente retdrica,
pelo menos s6 € sustentdvel enquanto a recusa por ela imposta aparece independente de
quaisquer outros lagos afectivos. Estes, quando se manifestam, ferem o orgulho do cavaleiro
preterido que sempre se esforgara por construir e alimentar uma imagem positiva de si mes-
mo, pintando-se com as cores do mais valoroso e merecedor dos amadores. E, uma vez ferido,
logo ele procura ferir também, tirar desforgo, eliminar o rival, indiferente ao que a sua atitude
possa significar para Lucenda. Dando mostras de uma insensibilidade incompativel com a
delicadeza de sentimentos e a capacidade de sofrimento antes apregoadas, Amalte, depois de
em rijo duelo matar Elierso, dirige-se a Lucenda numa 1ltima carta, que a ndo impedira de se
refugiar no luto e recolher a um convento.

Tortuoso tera de considerar-se o raciocinio que entdo permite a Arnalte justificar perante
Lucenda o assassinio de Elierso:

(...) si me pesd por su causa, por la tuya me plogo, porque si yo no te errara, nuncala virtud
[tuya] de tu perdonar mostrarse pudiera, la cual sobre todas es muy tenida; y porque a mi
perdonando loada ti seas, el pesar con plazer matizé, porque todas tus virtudes eran
conoscidas y ésta encubierta [estava]; el cual perdén si no fazes, mucho de reprehender
serés, y con sola esta merced podrés a ti y a mi satisfazer.?

Se, num primeiro momento, se levantam ddvidas quanto ao que dita este discurso — ce-
gueira?, cinismo? —, o resto da carta, e sobretudo a sobranceria dos periodos finais, dominados
pela afirmag3o, em termos antes desconhecidos, dos miltiplos méritos com os quais pretende
impor-se a Lucenda — valor, nobreza, fama — e contrastante com a aparente humildade de
cartas e falas anteriores, d4 a ler um Arnalte transformado pelo ciime e pelo despeito ou
talvez mostrando enfim a sua verdadeira face. As recriminagdes abundam, as declaragdes de
sofrimento prosseguem, os danos e dores morais sdo considerados mais graves que as chagas
fisicas: Amalte ousa apresentar-se como vitima, exige uma reparagio e oferece em troca o
amor em que visivelmente Lucenda ndo est4 interessada.

Nesta novela de Diego de San Pedro, as cartas, integradas num relato de natureza auto-
biogréfica, visam acima de tudo a construgdo da personagem que se d4 em especticulo e
propde fazer da sua prépria experiéncia um exemplo a ndo seguir. Essa preocupagéo com a
prépria imagem € tdo marcada que Arnalte reproduz até, integralmente, uma carta cuja letra
nio chegou sequer a ser conhecida da sua destinatéria, que a destruiu sem antes a ter lido, e
que, do ponto de vista diegético, € importante pelo modo como ¢ tratada e n3o pelo seu teor.

Torna-se assim um pouco bizarra a inclusio desta dltima carta no relato de Amalte: ela
tem um efeito perverso de que o narrador parece ndo se dar conta. Moralmente pouco abo-
natérios, os termos desta carta pdem em causa essa imagem que de si mesmo Amalte fora
procurando construir € mostram que €le ndo é o amador dedicado e submisso, o amador
perfeito por que pretende fazer-se passar.

As relagbes de Amalte e Lucenda decorrem entre dois lutos, que levam a personagem
feminina a chorar amargamente a perda do pai, primeiro, €, depois, a do marido. Sedutora na
dor, Lucenda €, em ambas as ocasides, assediada por Amalte; mas, se desde o primeiro
momento adisponibilidade dela se mostrara escassa, a segunda morte, de que ele é responsével,
elimina definitiva e irremediavelmente qualquer possibilidade de didlogo entre eles.

Fecha-se assim o ciclo da incomunicabilidade triunfante: entre Amalte e Lucenda ndo
chega a haver mais do que a tentativa fruste de um dialogo impossivel. Um e outro estio
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presos de mundos entre os quais n@o h circulagio possivel, nem mesmo pela palavra, porque
nio h4 em nenhum deles verdadeira disponibilidade para o outro, com Lucenda vivendo para
o amor de Elierso e Amalte prisioneiro do seu egocentrismo. Mas, enquanto Lucenda assume
— mesmo nos momentos em que uma sua concessio parece contrarid-la— a distincia que os
separa, Amnalte simula a proximidade € uma submissio que n@o € nunca verdadeiramente
sentida.

Tal como Lucenda, também a heroina da Cdrcel de amor comega por reagir negativamente
3s cartas enviadas por Leriano, mas, a instincias do Autor, apostado em libertar o prisioneiro
da torre em que Amor o encerrou, acaba por aceder a escrever-lhe, tocada pelo sofrimento que
a paixdo lhe impds e disposta a fazer da carta o galarddo por ele ambicionado. Os efeitos pro-
duzidos por essa primeira carta de Laureola ultrapassam todas as expectativas: incentivado
apenas pelo aniincio da resposta da mulher amada, Leriano vence os seus carcereiros e
conquista a liberdade; depois de ler o escrito de Laureola, «estava tan sano como si ninguna
pasién uviera tenido»?. E o principio da sintonia entre os elementos constitutivos do par amo-
roso. Leriano pode regressar ao convivio da corte, pois os seus tormentos encontraram fim na
esperanga trazida pelas palavras de Laureola.

Se em Arnalte y Lucenda eram apresentadas ao leitor algumas, raras, situagdes marcadas
pelo didlogo cntre as duas personagens, cujas palavras eram integralmente reproduzidas, na
Cdrcel de amor & apenas por carta que Leriano e Laureola trocam palavras capazes de
estabelecerem uma discreta, mas s6lida, cumplicidade. No seu tinico encontro, nio se regista
qualquer fragmento de discurso dos protagonistas, para quem parece haver entdo uma outra
forma — preferencial — de comunicar:

(...) al uno le sobrava turbacidn, al otro le faltava color; ni €l sabie qué dezir ni ella qué
responder; que tanta fuerga tienen las pasiones enamoradas que siempre traen el seso y
discrecién debaxo de su vandera, lo que alli vi por clara esperiencia.?

As palavras sfo desnecessérias; ha sintomas de perturbagio que ddo a ler a partilha
amorosa € ameagam a seguranga do par, na medida em que, tornando-se perceptiveis, nio
apenas aos intervenientes nesse didlogo silencioso ou 2 atengdo ctimplice do Autor, mas tam-
bém a olhares estranhos e indiscretos como o de Persio, pdem em risco o segredo, condigdo
essencial de equilibrio no quadro de um relacionamento de tipo cortés. Esse encontro
desencadeara todas as desgragas que se abatem sobre os dois jovens e ditard, a médio prazo,
o seu total afastamento e a morte de Leriano, morte de amor literalmente experimentada.’

Injustamente acusados de manterem relagdes ilicitas, Leriano e Laureola sdo perseguidos
e ela é condenada A morte pelo rei, seu pai, que d4 crédito aos difamadores. Ao amador impGe-
-se entdo a defesa da mulher amada e Leriano supera-se para demonstrar a toda a gente a ino-
céncia de ambos e a injustica da sentenga proferida contra ela e das vozes que contra eles se
ergueram.

Depois de ele provar a sua dedicagdo a Laureola, enfrentando diversos adversérios para
lhe defender a honra e salvar a vida, quando pareciam estar criadas condigdes para que o seu
amor viesse 2 luz do dia aprovado pelo rei e pela comunidade, a jovem oferece de novo resis-
téncia. Numa carta de despedida, invoca a sua reputagio, considera que o desfecho sonhado
por Leriano para as suas tribulagdes legitimaria a posteriori a caliinia de que ambos haviam
sido vitimas e tornaria vio o sofrimento por que ambos haviam passado.

Como tem sido observado, sem frustragdo amorosa ndo haveria novela sentimental. Mas
na Cdrcel de amor a frustragdo que decorre da impossibilidade de consumagio fisica da pai-
xdo encontra um inesperado lenitivo na experiéncia, dolorida mas doce, do cativeiro amoroso,
que de alegérico, no inicio, se volve real, no termo da novela. Paradoxalmente, a separagao
diz o entendimento que persiste entre os amantes. O efectivo amor de Leriano sublima-se na
aceitag@o dos designios de Laureola, na reniincia ciimplice e resignada, no alheamento do
mundo, que significa, ndo a soliddo absoluta, mas a possibilidade da partilha amorosa— feita
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agora apenas de memorias, carecida de esperanga, mas ndo desesperada — num espago de
intimidade a que s6 tem pleno acesso a imagem, obsessivamente presente, da mulher amada.

As cartas de Laureola, que consigo guarda, alimentam no amador a constante lembranga
do amor ausente e proporcionam-lhe um suave prazer. A iminéncia da morte converte-as,
porém, em motivo de preocupagio: como impedir, sem atentar contra o respeito que elas
merecem, a sua destruigio? Como evitar a sua profanag@o por olhares alheios e a consequente
ameaga ao bom nome de Laureola? O profundo amor de Leriano encontra num belissimo ges-
to, pleno de simbolismo, resposta para tais perguntas.

Y viendo que le quedava poco espacio para gozar de ver las dos cartas que della tenfa,
no sabia qué forma se diese con ellas. Cuando pensava rasgallas, pareciale que ofenderia
a Laureola en dexar perder razones de tanto precio; cuando pensava ponerlas en poder de
algtin suyo, temia que serian vistas de donde para quien las embi6 se esperava peligro.
Pues tomando de sus dudas lo més seguro hizo traer una copa de agua, y hechas las cartas
pedagos echdlas en ella; y acabado esto, mand6 que le sentasen en la cama, y sentado,
bevidselas en el agua y assi quedd contenta su voluntad.’

Ha algo de sacrilego no ritual que ordena este gesto derradeiro: em vez de buscar a comu-
nhdo em Cristo, o moribundo aspira ainda & unido com Laureola, cujas cartas sacraliza e
venera, acabando por ingeri-las, assim alcangando a serenidade. Essas cartas eram presenga
metonimica de Laureola junto do amador; ao bebé-las, ao integré-las em si, garantindo a imu-
nidade da mulher amada e da sua honra, Leriano figura a impossivel fusdo dos dois corpos e
consuma simbolicamente o seu amor.

A um ano de distancia, em 1491 e 1492, Diego de San Pedro publica duas novelas de fun-
do sentimental, cuja intriga se constréi sobre as vicissitudes de uma vivéncia amorosa,
marcada ainda pela tradi¢do cortés mas, naturalmente, adaptada ao gosto da época.

Sendo muitas as afinidades entre essas duas obras, uma diferenga radical separa, no en-
tanto, os respectivos protagonistas: Arnalte é um falso amador, Leriano, um amador auténtico.
No estabelecimento dessa diferenga desempenham papel fundamental uma carta escrita por
Amnalte e outra, enderegada a Leriano. Ambas se integram em tentativas de didlogo a distancia
e estdo ligadas a projectos de comunicagdo amorosa aparentemente falhados, mas enquanto a
primeira, culminando, pela negativa, um conturbado processo de aproximagéo, sublinha a
insensibilidade de Arnalte e o escasso conhecimento que ele possui do mundo dos afectos e
determina a inevitivel ruptura com o objecto amoroso, para sempre perdido, a segunda,
impondo o termo de um envolvimento concreto que parecia prestes a consumar-se € cons-
tituindo um teste a capacidade de amor e de resignagdo de Leriano, fortalece um sentimento
radicado no respeito, na estima e na submissdo. Essas cartas assinalam o afastamento e
silenciamento dos potenciais amantes e, a0 mesmo tempo, o principio do fim das narrativas
em que estdo integradas. Todavia, enquanto a carta de Amalte inviabiliza toda e qualquer
hipétese de didlogo, a de Laureola estimula a compreensio e o entendimento ticitos, mantendo
intimamente vélidos, até 2 morte de Leriano e sob a aparéncia de um mesmo siléncio, os
canais da comunicag&o.

Notas

! Diego de San Pedro. Obras Completas, I. Tractado de amores de Arnalte y Lucenda. Sermén. Ed.
Keith Whinnom. Madrid: Castalia, 1985, p. 139.

2 Ibidem, p.147. ’

3 Diego de San Pedro. Cdrcel de amor. Ed. Enrique Moreno B4ez. Madrid: Cétedra, 1984, p. 80.

4 Ibidem, p. 81.

5 Ibidem, pp. 137-138.
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