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Diálogo em Presenta e Diálogo na Ausencia ñas 
Novelas de Diego de San Pedro 
Cristina Almeida Ribeiro 
Universidade de Lisboa 

Diego de San Pedro tem sido considerado, por vários estudiosos do romance epistolar, 
como um precursor dessa forma peculiar do romanesco, dada a importancia que as cartas tro-
cadas entre os protagonistas das suas novelas cabe no desenvolvimento das respectivas 
intrigas. Na verdade, embora ocupem uma pequeña parte apenas quer do Tractado de amores 
de Amalte y Lucendo quer da Cárcel de amor, as cartas sao lugar privilegiado na revela9ao de 
sentimentos e emo9oes e no desvendamento de caracteres e aparecem como outras tantas ten-
tativas de estabelecimento de uma comunica^ao que circunstancias desfavoráveis 
impossibilitam, restringem ou ameagam. Por outro lado, a despeito das semelhanfas evidentes 
entre algumas dessas cartas, escritas por diferentes correspondentes e nessa medida testemunho 
de uma tipificasao sentimental em voga desde meados do século XV — e que se manterá até 
meados do século seguinte —, elas sao por si sós suficientes para dar a conhecer aos leitores 
os modos diversos como cada um dos protagonistas masculinos, Amalte e Leriano, vive a 
experiencia amorosa em que aparece empenhado. 

O quadro de referencias em que as personagens se movimentam é ainda o que a tradifao 
cortes instaurou. Em termos genéricos, e algo simplistas, dir-se-á que ambos os amadores se 
curvam ante a beleza e as virtudes da mulher amada, reconhecem a superioridade e a sin-
gularidade que a caracterizam, proclamam o sofrimento de amor de que eia é causa e aspiram 
ao galardao que os seus próprios méritos, também largamente proclamados, justificam. Mas 
— e é essa, creio, a nota de maior interesse oferecida pela comparagáo das cartas incluidas 
numa e noutra novela —, enquanto Leriano interiorizou as regras do código cortés e as vive 
até ao fim, preferindo morrer de amor a furtar-se-lhes, Amalte dá mostras de as conhecer 
apenas do exterior, isto é, de ter integrado a linguagem cortes no seu discurso e ser capaz de 
reproduzir as falas típicas desse mimdo superior, a isso se limitando, porém, a sua ligafào com 
ele. Para Leriano, Laureola será sempre, em todas as situa9oes, o venerado objecto amoroso; 
para Amalte, Lucenda transforma-se de objecto de amor em objecto de desamor e acrimònia, 
pois o orgulho do varao rejeitado revelar-se-á mais forte que os sentimentos doces que por eia 
dissera cultivar. 

Ambas as novelas sao construidas em tomo do encontro do Autor com o protagonista 
masculino da historia, em circunstancias que sublinham a sorte nefasta deste último: a 
Amalte, encontra-o o Autor em lugar recondito e inóspito, no cora9ao da montanha, com-
portando-se de luna forma que denuncia o seu alheamento do mundo e desperta a natural 
curiosidade do seu hospede; a Leriano, ve-o o Autor ser conduzido, em grande sofrimento, a 
uma torre, onde fica preso à guarda de múltiplos tormentos de amor. A aventura de Amalte 
terminou já, quando o Autor chega junto dele; a de Leriano ainda mal comegou. E assim o 
Autor, que no caso de Amalte nao pode fazer mais do que ouvi-lo e aceitar a incumbencia de 
transmitir às damas a sua mensagem cheia de avisos e recriminagoes, toma-se ele pròprio per-
sonagem — e com papel de relevo — na història de Leriano, assumindo-se como adjuvante, 
representando-o em diversas embaixadas, as mais significativas das quais o levam até à 
amada Laureola. De mero auditor que fora em Tractado de amores de Arnalte y Lucenda o 
Autor converte-se, portante, em testemunha privilegiada dos acontecimentos que levam à 
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aproxima9ào e depois ao afastamento irredutivel dos amantes e à morte de Leriano, exercendo 
até final a dupla fun9ao de intermediàrio e conselheiro. 

Na primeira das duas novelas sao reproduzidas, além das cartas trocadas entre Amalte e 
Lucenda, as falas proferidas durante dois encontros havidos entre eles — fortuito, o primeiro, 
combinado, o segundo. Quando as circimstancias o permitem, a comunica9ao faz-se, pois, sob 
o modo do diálogo directo. A carta é apenas um modo alternativo de comvmicar, urna forma de 
entabular na ausencia, à distancia, o diálogo que se desejaria— mas nem sempre se pode — 
manter em presen9a. 

Amalte enamora-se de Lucenda no dia em que a vé carpir a morte do pai, que acabara de 
perder. Temeroso e dissimulado, incapaz de se Ihe dirigir de viva voz, consegue introduzir em 
casa déla um homem da sua confian9a, que, algum tempo depois, é portador de uma missiva, 
onde Amalte declara o seu amor. O cuidado posto na composÌ9ào dessa primeira carta é, no 
entanto, inútil: Lucenda, que come9a por recusá-la e se ve depois obrigada a recebé-la, acaba 
por rasgá-la sem a 1er, de nada valendo por isso ao amador nem o hábil contraste entre 1er e ver 
— tra9ado no inicio com o objectivo de valorizar a comunica9ào directa—, nem a evoca9ao 
da morte como metáfora do padecimento amoroso, nem o reconhecimento do poder de fas-
cínio que na mulher amada se concentra e toma o seu admirador para sempre cativo, nem a 
expectativa do galardao que o mérito poderá um dia alcan9ar. 

O absoluto fracasso desta primeira tentativa de abordagem de Lucenda leva Amalte a 
engendrar uma outra forma de chegar até eia e de Ihe dar a conhecer a paixao que acordou 
nele. A premencia de um encontro justifica mal, porém, o estratagema por ele adoptado para 
passar da fala diferida, em vao ensaiada, à fala directa: na igreja, ñas matinas do Natal, 
Amalte, disfar9ado de mulher, aproxima-se de Lucenda, a quem volta a dirigir palavras intei-
ramente conformes à tópica amorosa cortés, num discurso marcado sobretudo pelos protestos 
de sofrimento e pelo anuncio de total dependencia face à mulher amada. Colhida de surpresa, 
esta escuta-o e nao se furta, depois, a imia resposta. Mostrando-se determinada, diz-se ina-
cessível ao esfor90 de conquista de Amalte e apresenta como definitiva a rejeÍ95o que entao 
assvmie, já que entende ser urgente desengañar o amador, a quem endere9a varias advertencias, 
algumas das quais bem podem já ser alusSes veladas, e decerto nao notadas pelo interlocutor, 
a um outro investimento afectivo, que mais tarde se tomará público. 

Amalte, cujo discurso amoroso se constrói com base em topoi ditados pelo código cortés, 
confunde as palavras de Lucenda com uma posÍ9ao feminina também tópica na ideologia e na 
retórica corteses, a da belle dame sans merci, que o bom amador, pela sua dedica9ao e tena-
cidade, procurará demover da atitude crael a principio adoptada. Entende por isso dever 
reafirmar o seu amor e, na impossibilidade de forjar nova entrevista, retoma a pena para voltar 
a escrever à amada e Ihe dar conta do enfi-aquecimento da sua pròpria capacidade argumentativa 
perante motivos de queixa inalterados, demmciar a rela9ao inversamente proporcional entre 
mérito e galardao, lembrar enfim como a nao correspondencia amorosa desencadeia no 
amante sem esperan9a fortes pulsSes de morte. O siléncio, sintomático de uma indiferen9a e 
indisponibilidade que Amalte teima em nao ver, será a única resposta de Lucenda a estas 
novas declara9oes de amor. 

O reatamento do contacto entre ambos só será possível gra9as à interven9ao de Belisa, 
irma de Amalte, que se esfor9a por ajudar o irmáo a encontrar a felicidade, mas mais nao faz 
do que contribuir para o logro em que ele acabará por cair. 

Ñas suas rela95es com Lucenda, Amalte parece seguir etapas consignadas na tradÍ9So cor-
tés: ver a mulher amada, chegar à fala com eia, beijar-lhe as máos sao sucessivas aspira9oes 
por ele manifestadas, nimi crescendo que tende para uma cada vez maior aproxima9ao do 
objecto amoroso. Lucenda, por seu tumo, e em consequéncia da sempre aumentada ambÍ9ao 
de Amalte, acaba por lamentar as pequeñas cedéncias e concessoes que foi fazendo aos seus 
caprichos; sentindo-se pressionada e for9ada a reconhecer a sua firagilidade ante a persisténcia 
de Amalte, concluí ser fundamental, para a mulher, manter-se firme na distancia inicial: «O 
las mugeres me crean y de los comien9os se guarden!»' 
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Há alguma ambiguidade, estimulante para Amalte, na longa fala de Lucenda, que temiina 
lembrando ao amador a necessidade do segredo, sem o qual a sua honra se verá gravemente 
ameagada. 

Depois deste encontro, o silencio e a distancia voltam a instalar-se até ao dia em que 
Amalte recebe a noticia do casamento de Lucenda com Elierso, seu insuspeitado rival. A inca-
pacidade de aceitar esse casamento demonstra o carácter falacioso da ligagao de Amalte ao 
código cortes. A subordinagao aos designios da mulher amada, se nao puramente retórica, 
pelo menos só é sustentável enquanto a recusa por eia imposta aparece independente de 
quaisquer outros lajos afectivos. Estes, quando se manifestam, ferem o orgulho do cavaleiro 
preterido que sempre se esforgara por constmir e alimentar uma imagem positiva de si mes-
mo, pintando-se com as cores do mais valoroso e merecedor dos amadores. E, uma vez ferido, 
logo ele procura ferir também, tirar desforgo, eliminar o rival, indiferente ao que a sua atitude 
possa significar para Lucenda. Dando mostras de luna insensibilidade incompatível com a 
delicadeza de sentimentos e a capacidade de sofrimento antes apregoadas, Amalte, depois de 
em rijo duelo matar Elierso, dirige-se a Lucenda numa última carta, que a nao impedirá de se 
refugiar no luto e recolher a um convento. 

Tortuoso terá de considerar-se o raciocinio que entSo permite a Amalte justificar perante 
Lucenda o assassinio de Elierso: 

(...) si me pesó por su causa, por la tuya me plogo, porque si yo no te eirara, mmca la virtud 
[tuya] de tu perdonar mostrarse pudiera, la cual sobre todas es muy tenida; y porque a mí 
perdonando loada tú seas, el pesar con plazer matizé, porque todas tus virtudes eran 
conoscidas y ésta encubierta [estava]; el cual perdón si no fazes, mucho de reprehender 
serás, y con sola esta merced podrás a ti y a mí satisfazer.^ 

Se, num primeiro momento, se levantara dúvidas quanto ao que dita este discurso — ce-
gueira?, cinismo? —, o resto da carta, e sobretudo a sobranceria dos períodos fináis, dominados 
pela afirmagao, em termos antes desconhecidos, dos múltiplos méritos com os quais pretende 
impor-se a Lucenda — valor, nobreza, fama — e contrastante com a aparente humildade de 
cartas e falas anteriores, dá a 1er um Amalte transformado pelo ciúme e pelo despeito ou 
talvez mostrando enfim a sua verdadeira face. As recriminagoes abundam, as declaragoes de 
sofrimento prosseguem, os danos e dores moráis sao considerados mais graves que as chagas 
físicas: Amalte ousa apresentar-se como vítima, exige uma reparagao e oferece em troca o 
amor em que visivelmente Lucenda nao está interessada. 

Nesta novela de Diego de San Pedro, as cartas, integradas num relato de natureza auto-
biográfica, visam acima de tudo a constragao da personagem que se dá em espectáculo e 
propóe fazer da sua pròpria experiencia um exemplo a nao seguir. Essa preocupagao com a 
pròpria imagem é tío marcada que Amalte reproduz até, integralmente, uma carta cuja letra 
nao chegou sequer a ser conhecida da sua destinataria, que a destruiu sem antes a ter lido, e 
que, do ponto de vista diegético, é importante pelo modo como é tratada e nao pelo seu teor. 

Toma-se assim imi pouco bizarra a inclusao desta última carta no relato de Amalte: eia 
tem um efeito perverso de que o narrador parece nao se dar conta. Moralmente pouco abo-
natórios, os termos desta carta poem em causa essa imagem que de si mesmo Amalte fora 
procurando construir e mostram que ele nao é o amador dedicado e submisso, o amador 
perfeito por que pretende fazer-se passar. 

As relagóes de Amalte e Lucenda decorrem entre dois lutos, que levam a personagem 
feminina a chorar amargamente a perda do pai, primeiro, e, depois, a do marido. Sedutora na 
dor, Lucenda é, em ambas as ocasides, assediada por Amalte; mas, se desde o primeiro 
momento a disponibilidade déla se mostrara escassa, a segunda morte, de que ele é responsável, 
elimina definitiva e irremediavelmente qualquer possibilidade de diálogo entre eles. 

Fecha-se assim o ciclo da incomimicabilidade triunfante: entre Amalte e Lucenda nao 
chega a haver mais do que a tentativa firuste de um diálogo impossível. Um e outro estao 
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presos de mundos entre os quais nao há circula9ao possível, nem mesmo pela palavra, porque 
nao há em nenhum deles verdadeira disponibilidade para o outro, com Lucenda vivendo para 
o amor de Elierso e Amalte prisioneiro do seu egocentrismo. Mas, enquanto Lucenda assume 
— mesmo nos momentos em que uma sua concessao parece contrariá-la — a distancia que os 
separa, Amalte simula a proximidade e imia submissáo que nao é nunca verdadeiramente 
sentida. 

Tal como Lucenda, também a heroína da Cárcel de amor come9a por reagir negativamente 
às cartas enviadas por Leriano, mas, a instancias do Autor, apostado em libertar o prisioneiro 
da torre em que Amor o encerrou, acaba por aceder a escrever-lhe, tocada pelo sofrimento que 
a paixao Ihe impós e disposta a fazer da carta o galardao por ele ambicionado. Os efeitos pro-
duzidos por essa primeira carta de Laureola ultrapassam todas as expectativas: incentivado 
apenas pelo anúncio da resposta da mulher amada, Leriano vence os seus carcereiros e 
conquista a liberdade; depois de 1er o escrito de Laureola, «estava tan sano como si ninguna 
pasión uviera tenido»'. É o principio da sintonia entre os elementos constitutivos do par amo-
roso. Leriano jxjde regressar ao convivio da corte, JMDÍS OS seus tormentos encontraram fim na 
esperan9a trazida pelas palavras de Laureola. 

Se Arnalte y Lucenda eram apresentadas ao leitor algumas, raras, situa9oes marcadas 
pelo diálogo entre as duas personagens, cujas palavras eram integralmente reproduzidas, na 
Cárcel de amor é apenas por carta que Leriano e Laureola trocam palavras capazes de 
estabelecerem uma discreta, mas sólida, cumplicidade. No seu único encontro, nao se regista 
qualquer fragmento de discurso dos protagonistas, para quem parece haver entao uma outra 
forma — preferencial — de comunicar: 

(...) al uno le sobrava turbación, al otro le faltava color; ni él sabíe qué dezir ni ella qué 
responder; que tanta fuer9a tienen las pasiones enamoradas que siempre traen el seso y 
discreción debaxo de su vandera, lo que alli vi por clara esperiencia." 

As palavras sao desnecessárias; há sintomas de perturba9ao que dao a 1er a partilha 
amorosa e amea9am a seguran9a do par, na medida em que, tomando-se perceptíveis, nao 
apenas aos intervenientes nesse diálogo silencioso ou à aten9ao cúmplice do Autor, mas tam-
bém a olhares estranhos e indiscretos como o de Persio, poem em risco o segredo, condÍ9ao 
essencial de equilibrio no quadro de um relacionamento de tipo cortés. Esse encontro 
desencadeará todas as desgra9as que se abatem sobre os dois jovens e ditará, a mèdio prazo, 
o seu total afastamento e a morte de Leriano, morte de amor literalmente experimentada. 

In jus t^ente acusados de manterem rela95es ilícitas, Leriano e Laureola sao perseguidos 
e eia é condenada à morte pelo rei, seu pai, que dà crédito aos difamadores. Ao amador impoe-
-se entào a defesa da mulher amada e Leriano supera-se para demonstrar a toda a gente a ino-
céncia de ambos e a injusti9a da senten9a proferida contra eia e das vozes que contra eles se 
ergueram. 

Depois de eie provar a sua dedica9áo a Laureola, enfrentando diversos adversários para 
Ihe defender a honra e salvar a vida, quando pareciam estar criadas condÍ95es para qüe o seu 
amor viesse à luz do dia aprovado pelo rei e pela comunidade, a jovem oferece de novo resis-
téncia. Nimia carta de despedida, invoca a sua reputa9ao, considera que o desfecho sonhado 
por Leriano para as suas tribula95es legitimaria a posteriori a calúnia de que ambos haviam 
sido vítimas e tomaria vao o sofrimento por que ambos haviam passado. 

Como tem sido observado, sem fmstra9ào amorosa nao haveria novela sentimental. Mas 
na Cárcel de amor a frustra9ào que decorre da impossibilidade de consuma9áo física da pai-
xao encontraum inesperado lenitivo na experiéncia, dolorida mas doce, do cativeiro amoroso, 
que de alegórico, no inicio, se volve real, no termo da novela. Paradoxalmente, a separa9ao 
diz o entendimento que persiste entre os amantes. O efectivo amor de Leriano sublima-se na 
aceita9ào dos designios de Laureola, na renuncia cúmplice e resignada, no alheamento do 
mundo, que significa, nao a solidao absoluta, mas a possibilidade da partilha amorosa— feita 
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agora apenas de memorias, carecida de esperanga, mas nao desesperada — num espago de 
intimidade a que só tem pleno acesso a imagem, obsessivamente presente, da mulher amada. 

As cartas de Laureola, que consigo guarda, alimentam no amador a constante lembranga 
do amor ausente e proporcionam-lhe um suave prazer. A iminencia da morte converte-as, 
porém, em motivo de preocupagao: como impedir, sem atentar contra o respeito que elas 
merecem, a sua destruigáo? Como evitar a sua profanagáo por olhares alheios e a consequente 
ameaga ao bom nome de Laureola? O profundo amor de Leriano encontra num belíssimo ges-
to, pleno de simbolismo, resposta para tais perguntas. 

Y viendo que le quedava poco espacio para gozar de ver las dos cartas que della tenía, 
no sabía qué forma se diese con ellas. Cuando pensava rasgallas, parecíale que ofendería 
a Laureola en dexar perder razones de tanto precio; cuando pensava ponerlas en poder de 
algún suyo, temía que serían vistas de donde para quien las embió se esperava peligro. 
Pues tomando de sus dudas lo más seguro hizo traer una copa de agua, y hechas las cartas 
pedagos echólas en ella; y acabado esto, mandó que le sentasen en la cama, y sentado, 
bevióselas en el agua y assi quedó contenta su volxmtad.' 

Há algo de sacrilego no ritual que ordena este gesto derradeiro: em vez de buscar a comu-
nhao em Cristo, o moribundo aspira ainda à uniào com Laureola, cujas cartas sacraliza e 
venera, acabando por ingeri-las, assim alcanzando a serenidade. Essas cartas eram presenga 
metonimica de Laureola junto do amador; ao bebe-las, ao integrá-las em si, garantindo a imu-
nidade da mulher amada e da sua honra, Leriano figura a impossível fusao dos dois corpos e 
consuma simbolicamente o seu amor. 

A um ano de distancia, em 1491 e 1492, Diego de San Pedro publica duas novelas de fun-
do sentimental, cuja intriga se constrói sobre as vicissitudes de uma vivencia amorosa, 
marcada ainda pela tradigao cortés mas, naturabnente, adaptada ao gosto da época. 

Sendo muitas as afinidades entre essas duas obras, uma diferenga radical separa, no en-
tanto, os respectivos protagonistas: Amalte é um falso amador, Leriano, um amador auténtico. 
No estabelecimento dessa diferenga desempenham papel fundamental uma carta escrita por 
Amalte e outra, enderegada a Leriano. Ambas se integram em tentativas de diálogo à distancia 
e estào ligadas a projectos de comunicagao amorosa aparentemente falhados, mas enquanto a 
primeira, culminando, pela negativa, um conturbado processo de aproximagao, sublinha a 
insensibilidade de Amalte e o escasso conhecimento que ele possui do mundo dos afectos e 
determina a inevitável mptura com o objecto amoroso, para sempre perdido, a segunda, 
impondo o termo de um envolvimento concreto que parecia prestes a consumar-se e cons-
tituindo um teste à capacidade de amor e de resignagao de Leriano, fortalece um sentimento 
radicado no respeito, na estima e na submissao. Essas cartas assinalam o afastamento e 
silenciamento dos potenciáis amantes e, ao mesmo tempo, o principio do fim das narrativas 
em que estao integradas. Todavia, enquanto a carta de Amalte inviabiliza toda e qualquer 
hipótese de diálogo, a de Laureola estimula a compreensao e o entendimento tácitos, mantendo 
intimamente válidos, até à morte de Leriano e sob a aparència de um mesmo silencio, os 
canais da comunicagào. 

Notas 

' Diego de San Pedro. Obras Completas, I. Tractado de amores de Arnalte y Lucenda. Sermón. Ed. 
Keith Whinnom. Madrid: Castalia, 1985, p. 139. 

^Ibidem, p.Ul. 
' Diego de San Pedro. Cárcel de amor. Ed. Enrique Moreno Báez. Madrid: Cátedra, 1984, p. 80. 
*Ibidem,p. SI. 
'Ibidem, pp. 137-138. 
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