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TIEMPO DE VIDA-TIEMPO DE MUERTE 
EN LA POESÍA DE FERNÁN SÁNCHEZ CALAVERA 

Fernán Sánchez Calavera^ es un poeta secundario y casi desconocido del 
Cuatrocientos; recordado por unos cuantos versos de sus decires graves y 
meditativos y discutido por la confusión de su apellido, Calavera o Talavera. 
Trovador vinculado a la corte política y literaria de Enrique III y, en fin, caballero 
noble que se queja, entre burlas y veras, de las vanidades del mundo, abandona la 
vida palaciega y viste el hábito de la Orden Militar de Calatrava, ejerciendo por 
su voto de obediencia -acatado por ética, romanticismo o juego- el cargo de 
comendador en Villarrubia de los Ojos, desde una fecha próxima a 1417 hasta su 
muerte, acaecida en torno a 1443^. 

El análisis de sus diecisiete poemas^ nos permite configurar la imagen del 
trovador cortesano que, como heredero de la escuela provenzal, expresa en sus 
versos amorosos la belleza y virtudes de su dama y el dolor fingido o verdadero 
que le causa su amor no correspondido. Pero en el caso de nuestro amante poeta 
el rechazo de la bella dama "sans merci" no le produce tristeza, enfermedad o deseo 
de muerte, porque en el juego amoroso tienen capital importancia el escepticismo, 
la ironía y, sobre todo, el empleo de un lenguaje familiar y vigoroso en el que se 
mezclan los juegos de palabras, comparaciones, refranes y expresiones populares 
que neutralizan, si no eliminan, el trágico desenlace del amante cortés'*. Sirvan 
como ejemplo estos versos correspondientes al decir que comienza "Ffuy a ver este 
otro día", en el que el poeta es rechazado por una dama que en otro tiempo le dió 
su amor: 

"Otro tiempo vi, señora, 
que mejor me resgebistes." 
"Vos mesmo lo mere^istes; 
andad, ydvos en buen ora; 
al que syenpre fuera mora 
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non lo quiero por amado." 
"Vuestro fui e soy de grado." 
"Ya non vos cunple agora." 
"Non lo soliedes aver, 
mucho vos veo ser flaca." 
"Non curedes de la vaca 
que non avedes de comer." 
"Sería ledo en vos ver 
bien alegre e plasentera." 
"Yd, que non soy la primera 
que fue loca en vos creer." 

(XXI, 17-32) 

Sin embargo, no es ésta la única postura del autor frente al amor. En otros 
dos decires personifica al Amor, le somete a juicio, y le critica y amonesta 
duramente, porque a su paso por el mundo ha ido sembrando el mal y la 
destrucción, provocando el sufrimiento, la perdición y la muerte de hombres y 
mujeres de toda edad y condición.^ Estos últimos poemas son un anticipo de la 
verdadera vocación de Sánchez Calavera como poeta: su preocupación por temas 
más serios y graves como la inquietud teológica, la crítica del mundo y el destino 
del hombre. Temas, por los que no sólo muestra su predilección, sino que además -
a pesar de su posición de segundón- son muestra evidente de la superioridad de 
Calavera sobre sus colegas del Cancionero de Baena. 

Nuestro autor es hombre de su tiempo. Recordemos el espíritu crítico y 
científico que impera en los siglos XIV y X V y que se manifiesta por una 
inquietud política, cultural, social, humanista..., extendiéndose a preocupaciones 
de índole filosófica y teológica. Sin olvidar la fuerte crisis religiosa que se produce 
en estos momentos con el manifiesto deterioro de la devoción cristiana que trae 
como consecuencia la necesidad de revisar los postulados teológicos tradicionales.^ 
Sánchez Calavera, como muchos de los poetas castellanos, no se mantendrá al 
margen de estas nuevas corrientes ideológicas y utilizará la poesía como vehículo 
expresivo para recoger las preocupaciones doctrinales de la época. 

No vamos a desarrollar de forma detallada todos los problemas teológicos 
que nuestro autor expone en parte de su poesía ya que no es objeto de este estudio. 
Nos limitaremos a puntualizar aquellas cuestiones que a nuestro juicio desembocan 
en la faceta de Calavera como meditador de la mortalidad del hombre. 

Uno de los problemas más debatidos en la época será el de la 
Predestinación^. De todos es conocida, por la importancia que tiene en nuestra 
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literatura cancioneril, la disputa poética suscitada por Sánchez Calavera en torno 
a précitos y predestinados®. Debate que comienza con la pregunta hecha al viejo 
Canciller, Pero López de Ayala y a la que responde, además del Canciller, dos 
religiosos, Fray Diego de Valencia y Alonso de Medina; un judío converso. García 
Alvarez de Alarcón; un médico, Mahomat el Xartosse y dos grandes poetas, 
Francisco Imperial y Ferrán Manuel de Lando. La pregunta y sucesiva respuesta 
giran en torno a una serie de cuestiones que eran el centro de las preocupaciones 
del hombre del siglo XV sobre el tema de la Predestinación: la presciencia de Dios, 
la libertad del hombre y la distribución de la gracia. Cuestiones expuestas bajo el 
velo de una alegoría: el hombre enfermo que se queja del dolor que le produce una 
llaga en el corazón y las medicinas que el físico le receta para su remedio y cura. 
Cada elemento del plano ficticio tiene su correspondencia en el plano real: "llaga" 
y "graue dolencia" son las dudas del hombre sobre la Predestinación; "vngüento" = 
consejo; "físico" = persona entendida en cuestiones teológicas; y los remedios para 
la cura: "bálsamo, olyo e vntura" = buena creencia; "xicrogio" y "rruybaruo"= 
penitencia; "alcatenes" = contrición; "bidma" = confesión; "melesina" = fe; "triaca" 
= fe y creencia en lo ordenado por la iglesia; "xarope" : fe en la bondad y 
misericordia divinas y "arrope" los catorce artículos contenidos en el Credo. Al 
margen de las opiniones de los distintos autores que intervienen en el debate -que 
no vamos a desarrollar aquí- sobre las distintas cuestiones en torno a la 
Predestinación, la conclusión general que se deduce de todo ello es clara y precisa, 
ante la duda y la ignorancia el remedio más eficaz es creer por fe todo lo mandado 
por la Iglesia y aceptar con obediencia los juicios de Dios; que viene a ser el 
contenido de la respuesta de Pero López de Ayala, que sigue fielmente la Epístola 
de San Pablo a los romanos (II, 1-18) ' . 

La segunda cuestión teológica^'' es la planteada por Calavera a Fray Diego 
de Valencia y gira en torno al misterio de la Santísima Trinidad. La respuesta de 
Fray Diego sigue al pie de la letra el texto de las Sagradas Escrituras y su consejo 
es 

que vos alongues de la theología, 
ca es muy más fonda que la poetría... 
e creed firmemente la santa verdat 

(XII, 10-11 y 30) 

La última cuestión planteada por nuestro autor es la que gira en torno al 
problema del mal en el mundo ¿por qué sufren los buenos y triunfan, 
aparentemente, los malos?^^ La cojera de su muía y la pérdida de otra en poco 
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tiempo, lleva a nuestro poeta a reflexionar sobre su situación económica, 
consecuencia en parte de su mala suerte: todo lo que posee son carencias, pérdidas, 
daños, dolencias, pesares, tristezas... y cuando tiene algo que puede ofrecer para 
salir de su penuria económica "de aquello el mundo todo es ahondado". Otros, sin 
embargo, no sólo tienen sino que les sobra: buenas casas, hermosas mujeres, 
riquezas, honras... y "de todos los bienes las casas llenas". Pero su amargura 
aumenta cuando contempla con estupor como el mundo está al revés: 

a los seruidores veo señores, 
e los señores son seruidores, 
acores grajean e los cueruos cagan. 
Veo los nobles andar por mal cabo, 
los synples alcanzan honrras, ofigios; 
los nesgios honrrados en sus benefigios, 
doctores muy pobres andan en su cabo; 

(XIII, 70-76) 

A pesar de que Dios contesta a su queja y le convence de que en los bienes 
materiales no encontrará la felicidad y aún 
menos conseguirá con ellos la salvación de su alma, la crítica y el pesimismo del 
autor es patente. Con este poema entramos en la recta final de la poesía de 
Calavera, la negación del mundo: el tiempo de vida del hombre en la tierra es 
tiempo de muerte. 

Crítica del mundo y caducidad de todo lo terreno martillean 
insistentemente en los versos de varios decires del autor; así crítica y queja de los 
grandes que no pagan los servicios prestados, y por "señorío" sólo a Dios "deue el 
omme seruir e amar" (XX, 9-10). Crítica de la vida palaciega por la falta de 
nobleza de la aristocracia, la ausencia de "trobadores e omnes gentiles" y recuerdo 
nostálgico de los tiempos pasados (XIX). Nuestro poeta solo, en este mundo de 
abajo, no encuentra a nadie que le ayude a aliviar su inquietud de alma, ni nada 
que le permita alcanzar la verdadera vida en el mundo de arriba. El tiempo de vida 
en este mundo, nos dice, es un casi nada "Tan poca es como sy fuese ninguna / la 
vida del mundo en que beuimos" De qué le vale al hombre entonces aferrarse a lo 
poco o a lo mucho si aquí abajo todo es sueño, mentira o engaño, salvo el tiempo 
dedicado a la oración con Dios (XV). 

La felicidad, la vida más bella sólo parece ser asequible en el más allá, sólo 
después de un desprendimiento de todo lo terreno. Es el reiterativo estribillo del 
menosprecio del mundo, repetido hasta la saciedad desde hacía tiempo en gran 
número de tratados, pero sobre todo en el "De contemptu mundi" de Inocencio III, 
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que alcanzará su mayor difusión al final de la Edad Media. 
El mejor ejemplo que ilustra este lugar común en la poesía de Sánchez 

Calavera es el "Dezir que fi^o quando fue al lugar do fue nagido e falló los onbres 
todos viejos". Poema casi desconocido que se conserva en un Cancionero inédito de 
la Biblioteca Nacional de París, y quizás el último que escribió el autor^^. 

Sánchez Calavera vuelve a su ciudad natal después de un largo tiempo y se 
encuentra con la desagradable y cruel realidad: el estado de decrepitud de aquellos 
que había conocido días atrás: 

Que vos conogí los tienpos pasados 
cuerpos derechos, gruesos, loganos, 
fuertes, fermosos, gragiosos, vfanos, 
sueltos, ardidos, de vos muy pagados; 

(XXIX, 9-12) 

Esta leve insinuación del "Carpe diem" le recuerda el ayer. La otra cara del 
espejo le muestra el presente: la corrupción de cuanto había sido una belleza 
humana. 

agora vos fallo los dientes podridos, 
los ojos muy fondos en sy encogidos, 
los vuestros colores buenos perdidos, 
secos e canos e muy arrugados. 

Caydas las ge jas, las fazes turbadas, 
los pasos cortillos e bien vagarosos... 

(XXIX, 13-18) 

A esta descripción de la lamentable decadencia física de un hombre viejo 
le acompañan aún otros males mayores: la ridiculez, la enfermedad, el dolor e, 
incluso, la repugnancia: 

El vno fablando vn poco gagea, 
el otro andando a vezes coxquea, 
el otro se pone antojos que vea... 

El vno se quexa de mal de la yjada, 
el otro se syente de los pulmones, 
el otro padege mal de rriñones, 
el otro de gota muy afincada; 
el otro no tyene quixal en la boca. 
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el otro se syente la vista muy poca, 
el otro sy come luego lo troca, 
el otro escupe flema salada... 

(XXIX, 21-32) 

Situación que angustia al viejo poeta porque no encuentra "vía, megia ni 
arte" para dar solución a lo que es irreversible, el paso del tiempo, el fin de la vida 
y la llegada de la muerte. Muerte reflejada en la elegía que Calavera escribe con 
motivo de la desaparición de Ruy Díaz de Mendoza^^. 

El poema comienza pasando revista a los lugares comunes, brevedad de la 
vida, poder democrático, incertidumbre y crueldad de la muerte, para dar entrada 
al Ubi sunt? que ocupa la mayor parte de la composición. Mediante la pregunta 
retórica echa de menos a las gentes representantes de los títulos y estados del 
mundo, sin dar nombres concretos: 

Qué se fisieron los enperadores, 
papas e rreyes, grandes perlados, 
duques e condes, caualleros famados... 
doctores, poetas e los trobadores 

(XIV, 17-24) 

Después a los más próximos, familiares y amigos: 

¿Padres e fijos, hermanos, parientes, 
amigos, amigas que mucho amamos, 
con quien comimos, beuimos, folgamos... 

(XIV, 25-27) 

Dos nombres concretos y conocidos le sirven de pretexto para dar entrada al 
personaje objeto de la elegía, Ruy Díaz, al que dedica seis versos en los que 
resume las hazañas, virtudes y cualidades que le dieron fama (XIV, 35-40). El Ubi 
sunt? finaliza preguntando por lo general, lo abstracto: grandezas, placeres, bienes 
temporales: 

Pues ¿dó los imperios, e dó los poderes, 
rreynos, rrentas e los señoríos, 
a dó los orgullos, las famas, los bríos... 
¿A dó los thesoros, vasallos, semientes; 
a dó los fyrmalles, piedras pregiosas; 
a dó el aljófar, possadas costosas... 

(XIV, 49-64) 
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con las realidades concretas comidas, torneos, música, el comer, la música, el 
juego...El poema se precipita a su fin haciendo su aparición la muerte con la 
destrucción y el llanto, en boca de dos grandes profetas bíblicos, Isaías y Jeremías, 
y la obligada lección moral: recordar al hombre que el tiempo de la verdadera Vida 
comienza después de la muerte y para conseguir esa Vida el hombre tiene que 
despojar al cuerpo de los "bienes mentirosos", las glorias mundanas, y adornar al 
alma con grandes virtudes: 

quien este consejo quisiere faser 
non avrà miedo jamás de moryr, 
mas traspasará de muerte a beuir 
vida por syenpre syn la fallesger 

(XIV, 93-96) 

Sólo la fe hace que el hombre no pierda la esperanza en un mundo 
dominado por el pesimismo, la decepción y el miedo a la vida. Porque para el 
hombre medieval el tiempo de vida era tiempo de dolor y desesperación. Miedo a 
la vida porque a la juventud, la belleza y el placer van unidos los dolores y los 
tormentos, la vejez, la enfermedad y la muerte. Por eso el tiempo de vida, el 
interés depositado en todo lo terreno no hace más que retrasar la muerte que 
conduce a la felicidad, a la salvación, al tiempo de la verdadera Vida. 

M® Jesús Diez Carretas 
Universidad de Valladolid 
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NOTAS 

1. Escribimos definitivamente Calavera y no Talavera y apoyamos nuestra 
afirmación en una serie de documentos encontrados en la Sección de Ordenes 
Militares del Archivo Histórico Nacional, carpeta 467, n" 297P. 
2. Para la biografía del autor y para su obra puede consultarse La poesía de Fernán 
Sánchez Calavera, Estudio y Edición crítica de M® Jesús Diez Carretas, 
Secretariado de Publicaciones, Universidad de Valladolid, 1989. 
3. La producción poética de Sánchez Calavera se encuentra en el Cancionero de 
Baena, Cancionero de Ramón de Llavia, en el desaparecido Cancionero de Martínez 
de Burgos, y en un Cancionero inédito de la Biblioteca Nacional de París. Para la 
numeración de los poemas seguimos la de nuestra edición. 
4. Vid. los poemas XXI y XXII, que comienzan, respectivamente, por los versos 
: "Ffui a ver este otro día" y "Señora muy linda, sabed que os amo". En el 
Cancionero de Baena, ed. de J.M. Azáceta, Madrid, 1966, pp. 1088-1089 y 1090-
1094, respectivamente. 
5. Vid. las composiciones XVII y XVII, que comienzan, respectivamente, por los 
versos: "Non quiero nin amo de ty ser conquisto" y "En diuersas opyniones". En la 
edición de Azáceta, pp. 729-733 y 1081-1084, respectivamente. 
6. Cfr. J. Huizinga, £ / otoño de la Edad Media en Revista de Occidente, 1967, pp. 
233-271. 
7. Sobre los problemas suscitados en torno a la Predestinación, vid. la obra de Juan 
de Dios Mendoza Negrillo, Fortuna y Providencia en la literatura del siglo XV, 
Madrid, Anejos del BRAE, XXVII, 1973; y A. Sánchez Fraile, Un tratado del 
siglo XV sobre la predestinación en castellano, de Fray Martín Alonso de Córdoba, 
Salamanca, Centro de Estudios Salamantinos, 1956. 
8. El debate sobre précitos y predestinados está recogido en nueve composiciones 
en el Cancionero de Baena, en nuestra edición corresponde a los números I -IX. 
Edición de Azáceta, pp. 1018-1022 a la 1056-1062. 
9. Para un análisis más detallado del debate, sobre todo desde un punto de vista 
teológico, vid. la obra ya citada de Mendoza Negrillo, Fortuna y Providencia..., pp. 
449-475. 
10. Composiciones X - X I I de nuestra edición. Edición de Azáceta, pp. 1062-1063 
a 1065-1067. 
11. Pregunta que comienza "De Madrit partiendo con el Rrey en febrero". 
12. Decimos casi desconocido porque la única edición del poema que se conoce es 
la publicada por Bourland, con lagunas, erratas y sin ninguna nota, en una especie 
de antología de cuarenta composiciones recogidas de los ocho Cancioneros 
españoles que se encuentran en la B. Nacional de París. C.B. Bourland, "The 
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unprinted poems of the spanish Cancioneros in the Bibliotheque National, Paris, 
RH, 21 (1963 reimp.), pp. 549-550. 
13. Elegía que según Menéndez Pelayo contiene todos los pensamientos capitales 
de las famosas "coplas" de J. Manrique, M. Menendez Pelayo, Antología de poetas 
líricos, I, Santander, 1944, pp. 382-385. Catalogada por Salinas como "la mejor 
poesía elegiaca del C. de Baena", P. Salinas, J. Manrique o tradición y originalidad, 
Barcelona, Seix Barrai, 1974, pp. 57-60 y según R. Lapesa, uno de los precedentes 
castellanos de lamentación fúnebre en octavas de arte mayor. La obra literaria del 
marqués de Santillana, Madrid, Insula, 1957, p. 135. 
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