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DECIR/CALLAR: REFLEXIONES SOBRE UN MOTIVO CANCIONERIL 

En el lenguaje codificado y formulístico de la lírica cancioneril del siglo 
XV, la aparentemente antagónica pareja: "Decir"-"Callar" ocupa buen trecho del 
espacio tópico en que se mueve el poeta. 

Decir: proclamación de la belleza de la dama, declaración de fe del amante, 
grito de dolor: un proclamar, un confesar, "verbum": vocablo y preferentemente 
forma verbal que, partiendo de un "cantar" se va transformando, en el transcurso 
del siglo XV en un "escribir". 

Callar: ¿secreto de un amor compartido o timidez del amante? ¿incluso 
silencio de la dama esquiva? El multifacetado "callar" en la antítesis trillada "callar-
decir" banaliza la fórmula, desdibujándose su sentido detrás de la monótona 
recurrencia engañosa^. 

¿Cuál es el contenido semántico preciso de este callar, de este decir? ¿qué 
es lo que se dice? A esta reflexión invitamos aquí (prescindiendo del difícil y 
esencial problema de ¿quién dice? y sobre todo ¿a quién?). 

I. CALLAR/DECIR. 

La fascinación del poeta cancioneril por las expresiones antitéticas (vivir-
morir, placer-dolor, ausente-presente, callar-decir), es una evidencia que se 
impone al lector más distraído de esos poemas de léxico sin sorpresa. 

I.l. Callar-decir-, ¿una alternativa para el amante en la elección de su 
conducta? Parece serlo en los poemas en que se pregunta, como en esta glosa el 
poeta Alonso de Cardona: 

despues de ver tal figura 
y con tanta perfection 
ni el hablar será cordura 
ni callar cae en razón, 

187 



[...] 
porque en ley de bien amar 
no se sufre pregonar 
ni callar cabe en razon^ 

El dilema se plantea en esas numerosas Disputas colectivas y otras "cuestiones de 
amor", en las tesis-antítesis impuestas por el acostumbrado ejercicio escolástico^, 
ya a menudo mofado por las parodias burlescas^. 

Se agudiza el debate interior en la observación psicológica de la 
contradicción interna: 

amor me manda que diga 
vergüenza la rienda tiene 
amor me manda que siga 
vergüenza que calle y pene 

del poeta Don Juan Manuel, del Cancionero General^. 
Falsa perspectiva y engañosa antítesis en la eventualidad y sucesión de 

sentimientos contrastados. La contradicción se vive más a menudo de hecho en la 
simultaneidad imposible y absurda de la paradoja: 

Ya no me calienta el fuego 
no tengo ojos, ni soy ciego, 
ni callo, ni tengo lengua 

observan el poeta Cartagena, celebrado por Gracián,.y también Quirós, o Garci 
Sánchez de Badajoz, vates de la "agudeza conceptista", en otras tantas expresiones 
paradójicas (y para encarecer aún más la imposibilidad, además, negativas)^. 

Callar-decir: una modulación (entre otras) del desgarrón psicológico y 
mental del amante cancioneril. 

II. AMAR ES CALLAR. 

La esperada pareja Callar-decir es, sin embargo a menudo invitada a 
disociarse. El análisis cuantitativo destaca la abrumadora preeminencia del registro 
de Callar (incluso en expresiones de un no decir), en una serie limitada de 
fórmulas, y primero en la lexía "DECIR NO CUMPLE"-. Argumentos para callar. 
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II.1. ¿Qué callar? ¿Por qué callar? El motivo del Secreto. 

El contenido significativo de este motivo del secreto, "esa constante de la 
« 

experiencia cortesana universal" será distinto según se trate de callar el nombre 
de la amada (guardar el secreto del amor compartido), o de callar a la misma 
interesada sus sentimientos. 

Guardar los amantes su amor secreto es muy viejo tema (ya en su Collar 
de la paloma Ibn Hazm de Córdoba dedica cuatro capítulos "sobre la guarda y la 
divulgación del secreto"®; entre los trovadores occitanos esa discreción se 
explicaría por la realidad del adulterio: un secreto impuesto por un motivo 
exterior, vinculado con la relación feudal. En el ámbito trovadoresco antiguo: 

les amants, s'ils se sont reconnus l'un á l'autre ne partent jamais en 
quelque retraite secrète ne regarder qu'eux-mêmes pour toujours. 
Ils se doivent à leur public Amors est une affaire à la fois 
absolument privée et entièrement publique^. 

Secreto compartido por los amantes, y de los cuales es excluido el mundo 
exterior, pero no esa "tercera persona" peligrosa, (no el marido, en la lírica 
trovadoresca), ese celoso y maldiciente lisonjero: el "lau zangier": Lírica que 
consagra el rechazo "del que sabe" el secreto y que por eso es permanente amenaza 
para los amantes^®. 

Por eso se ha de callar el nombre de la amada y, gracias a la complicidad 
del "senhal" con que el trovador le dedica sus poemas, ella, entre el público del 
poeta, se conocerá. 

Pero la lírica cancioneril peninsular, en el siglo XV, como se sabe, canta 
más las penas de la pasión unilateral que el goce compartido, más el desamor que 
el amor^^. 

Si no hay complicidad en la unión, no hay la misma necesidad de secreto; 
no hay utilidad de "senhal"; no hay peligro por causa del "celoso maldiciente". Y, 
sin embargo, esa lírica es la del secreto. 

II.1.1. Poquísimos ejemplos (por lo menos explícitos) hallaremos en efecto 
de un amor correspondido, de esa gozosa complicidad de los amantes en los 
Cancioneros. Algunos sí, de la conveniencia de guardar secreto el nombre de la 
amada; en los viejos poetas del Cancionero de Baena, como Villasandino: 
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¿Amades entre nos alguna dueña? 
[solicitan unas traviesas donzellas] 
Non vos enbargue vergüeña 
dezitlo, non vos temades. 
Respondiles muy sin arte [...]: 
su nombre non diría 
que dezir me serie feo^^. 

En cancioneros más tardíos, significativamente, la perífrasis "la que no se 
nombra" es un clisé, que designa a la dama en la lírica cortesana^^, 
diferenciándola así de las muchachas con nombre de los villancicos pastoriles, y 
serranillas pseudo-populares en que abundan las Pascualas, Minguillas y otras 
Mari-Menga^'^. 

Existe el secreto; cada vez más. "Secreto anclado en la vida y en las 
costumbres"^^, revelador de la fragilidad social de la fama de las damas", de las 
mujeres. Pero, por una parte este secreto cortés se ensancha, desdibujándose su 
primitivo sentido^®; por otra parte se desplaza esa obsesión del poeta por el 
secreto, a la de callar a la misma interesada sus sentimientos. Situación por cierto 
muy difícil de vivir en la relación vasálica que exige la declaración, del juramento, 
por el que la palabra del hombre lo avasalla en un jurar incondicional. 

II.1.2. Tampoco hay necesidad de "senhal". En una poesía de la incomunicación, 
consecuentemente, esconder el nombre de la dama detrás de una señal cómplice 
parece superfluo. No se estila en efecto, a no ser en los divertimientos de corte, 
imitados de la tradición del anagrama y del acertijo: Así, de Pinar a doña Toda 
Centellas: 

[...] sin otras cosas secretas 
que me dexo de escrevir, 
que passan mas que saetas 
aunque a personas discretas, 
ya son dichas sin dezir 

alude a un nombre que acaba en "a", el de su dama^^, o los poemas inútilmente 
acrósticos de Jorge Manrique a su propia esposa^®. 

Pero, a falta de señal trovadoresca hay indicio y signo interpretativo, de 
otro tipo. Se desplaza, por decirlo así la función de señal a las manifestaciones de 
un amor que el poeta calla a su amada. Desde el juego cortesano de la simbología 
de los colores, de las "invenciones", motes y otras divisas^^ hasta el motivo 
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poético obsesivo del "silencio elocuente" en que versan tantos poemas del 
Cancionero. Lenguaje hermético a los profanos, pero claro para los "entendidos"; 
lenguaje empero no privativo de los amantes, extendido a la colectividad cortesana, 
aún más frágil: 

Alonso de Cardona, porque estando en una sala, cabo de su amiga, 
no la hablo. Da razón de su callar: 
Tened eso en mi passion/ que quanto menos la digo, mas la 
siento^". 

El esfuerzo del poeta es callar, y encubrir. 
Esfuerzo vano: su cuerpo todo, sus ojos, su gesto, su dolor hablan por él, 

descubriendo, pregonando lo que calla la lengua: 

En su vista se conosce 
que mal de amores traia, 
con los ojos lo mostraba 
con la lengua lo encubria^^. 

Quien quisiera dar cuenta cabal del tema tendría que citar toda la poesía 
cancioneril, lenguaje del silencio expresivo. Los mismo coetáneos se burlaban de 
esta obsesión. La poesía festiva se reía de esos perfectos amadores, a quienes por 
ejemplo el Doctrinal de Gentileza recomienda, en son de burla: 

Mucho en los amores gana 
quien por la senda secreta, 
se sabe muy bien bordar. 
Maña es, y bien galana, 
de persona bien discreta 
callando manifestar^^. 

II.1.3. No hay el mismo peligro por el "celoso calumniador" en este amor, de todas 
formas, fracasado. ¿Cómo se explica entonces su presencia casi obligada, y los 
ataques y recriminaciones reiteradas de los poetas contra él? 

La herencia trovadoresca pesa, sin duda, en los poetas más antiguos, como 
Villasandino^^. Pero ¿por qué tanta violencia en las Canciones de Loor de un 
Juan de Tapia, de un Pinar, de un Carvajal? 

Do mi vida et bien se casan 
dragos con lenguas rompientes 
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mis bienes todos desatan 
y del mundo desbaratan, 
la furia de maldicientes: 

este "fin" cierra un largo decir, una queja, aparentemente sin relación directa con 
el tema, como si la amenaza de los maldicientes pesara, espada de Damocles, 
encima de la cabeza de todos los amantes^^. 

Entre los trovadores el "lauzangier" podía ser el "gilós", el celoso; era sobre 
todo el malintencionado lisonjero, el que amenazaba con sus melosas mentiras el 
frágil secreto de los amantes. 

En los textos castellanos más antiguos se llama "profazador": 
calumniador^^. La metáfora "lengua de serpiente", encarece este sentido y la 
actuación "verbal" de ellos. "Mal-dizen" esos "decidores". En realidad, demasiado 
''saben decir". "Trop bien savent polir en leur reson" como teme el trovador^®. Los 
"ma/dicientes" son muy entendidos en el "buen decir", o sea en el buen trovar. Es 
así amenaza de otra clase, la que abruma al poeta. 

¿Función algo desviada del secreto, del "senhal", del "lauzangier"? ¿Cuál 
será pues el sentido del callar cancioneril? 

Examinemos las otras equivalencias lexicales de ese ''Decir non cumple". 

III. ¿AMAR ES CALLAR/AMAR ES DECIR? 

III.l. DECIR NO OSO. 

La timidez del amante, como sentimiento de sumisión propiamente feudal 
(pero es motivo ya del Collar de la Paloma y tema predilecto de los poetas árabes 
antiguos) es leitmotiv entre los poetas de la primera generación recogida en el 
Cancionero de Baena^^, y prolonga sus ecos en las metáforas continuadas de los 
Castillos de Amor y alegorías militares, tan preciados de los caballeros-poetas del 
siglo XV: 

poneme 
vuestra vision 
tal miedo 
que no oso 
d e zir o s n a d a 
delante 
pensando ser tal denuedo 
peligroso^®. 
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Fórmula burlada en las parodias jocosas de los "despedimientos" y escasas 
rupturas, recogidas por las antologías: como este "memorial escrito" de Quirós a su 
amiga, "por todos sus despendidos servicios"; larga enumeración: "y también me 
devés mas/ por no osar dezir que peno"^^. 

111.2. DECIR NO PUEDO. 

Con la fórmula: "decir no puedo" que se va vulgarizando apunta la 
ambigüedad semántica del equívoco. ¿Cuál es el exacto valor de esta queja de Lope 
de Estuñiga, fin de un largo decir sobre el martirio de amor?: 

o tu mi bien singular 
quanto no puedo dezir 
por tu temor^° 

¿Conveniencia o facultad, capacidad para hacerlo? Equívoco resuelto en este grito 
de dolor de Quirós 

O quien pudiesse deziros 
lo que no puedo dezir^^. 

No puedo: impotencia para decir, profunda turbación del ser, provocada por la 
pasión: afasia, pérdida de la palabra, pero también a veces, de la comprensión, del 
lenguaje mismo, como muy sútilmente observan un Cartagena, un Guevara, un 
Luis de Vivero, esos poetas de la segunda y tercera generación, propensos al 
análisis psicológico: 

Y mi lengua torna muda y el alma 
torna desnuda 
del bien qu'en veros tenia 

(Guevara) 

no me agradescays si callo 
pues callo por desconcierto 

(Quirós)32. 

111.3. DECIR NO SÉ. 

Pero este "decir no puedo" tiene su variante en un "decir no sé" que nos 
encamina a preguntarnos si se trata de la imposibilidad de un amante reducido al 

193 



silencio, o de la impotencia y del fracaso de un poeta. 

IV. AMAR ES DECIR. 

Argumentos para decir. La loca aventura del verbo. 
Los trovadores occitanos primeros habían consagrado ese descubrimiento 

de que el amor, también es una gramática, de que encuentra su eco en el lenguaje, 
de que se confunde con las palabras^^. Amar es decir. Y más: 

En un reciente y muy sugestivo ensayo: La fleur inverse. Essai sur l'art 
formel des Troubadours, J. Roubaud ilustra con bellos ejemplos el hecho de que: 

Jeu et joie d'amour n'existent pas sans jeu et joie des rimes. 
Essayer de séparer, d'opposer les deux est une absurdité [...] Les 
troubadours sont on ne peut plus explicites à ce sujet. L'amour les 
oblige à la rime, et dire c'est dire l'amour c'est dire des rimes, les 
trouver, les forger, les dorer, les polir^'*. 

Amar es saber decir el amor. Todos los Amores alegóricos lo proclaman en 
los cancioneros del siglo XV: 

Yo las coplas y canciones 
yo las músicas suaves. 
Yo demuestro aquel que sabe 
las sotiles invenciones 

Amar es trovar. El poeta, el "fol hardi" que se lanza a la aventura del 
verbum poético. Amar es acto de escritura. 

En el transcurso del siglo XV esta clara conciencia se concreta en los 
poetas: en su preocupación por el arte poética en general, y su conciencia creadora 
individual; también en su cuidado por estrechar el vínculo entre decir el amor, y 
ser poeta. La auténtica puesta (¿apuesta?) de la poesía viene a ser el amor. Amor 
a la dama. Amor a la lengua, (a la lengua materna). 

Debates acerca del amor, réplicas y contra-réplicas de las "cuestiones de 
amor" se centran en el cómo expresarlo, en el "dulce trobar", en la "invención", en 
el arte: 

eli amor con desamor 
lo tractays, y con bolliçio 
vuestra lengua tan parlera 
de que soys tan guarnesçado 
no es de aquel modo pulido 
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según el amor quisiera 

contra réplica de Barna, atacando a Guevara en su cualidad poética, oponiendo: 

mi copiar, que os afruenta [...] 
es estilo de dulgor, 
claridad sin estulticia 
es de leal amador^^... 

Además, el amor, divertimiento colectivo, juego de corte (musical, oral) 
pasa a ser acto de escritura (escritura "gráfica" además): 
Las jocosas Coplas sobre la Gala de Suero de Ribera, recomendaban al perfecto 
galán, entre otras finuras: 

[...] Y decir qu'es su señora 
la mejor de las mejores 

Paralelamente las fórmulas poéticas que consagran el acto de escritura 
creación, poética, y monumento escrito, se multiplican en las dedicatorias. Y no 
solamente en el género de la carta poética^^. 

Jorge Manrique expresa claramente a su destinataria su conciencia de la 
confesión escrita; en el poema: "ved que congoxa es la mia"): 

fin. 
Ya mi vida, os he contado, 
por estos renglones tristes 
que veréis, 

invitación a la lectura, individual. El espacio en que se desempeña el papel del 
amor está cambiando. 

Pero Amar es escribir: es obra de creación, y de creación poética. A este 
propósito es interesante notar que los motivos del loor a la dama, de la confesión 
del amor, muy evidentemente unidos con el decir (el celebrar, el confesar) son los 
que más a menudo integran el topos de lo inefable (pasado de la poesía de 
circunstancia, y del tema del elogio en la Retórica antigua, a la poesía lírica) y de 
sus diversas modulaciones, en que los poetas es explayan con deleite. 

Incapacidad del poeta (variante del motivo de la modestia afectada): 

195 



gentil dama muy hermosa 
en quien tanta gracia cabe, 
quien os hizo que os alabe 
que mi lengua ya no osa 
ni lo sabe 
[para concluir]: 
escrivo por conclusión 
Dios haga vuestra canción^®. 

Incapacidad del lenguaje mismo: 

ell estremo de lindeza 
[...] que tiene vuestra belleza, 
no cabe en nuestras razones . 

Si el encarecimiento pasa también por esos límites cuantitativos: 

si mis males te escrivia 
por verdat a ti desir, 
tantos tengo de escrevir 
que papel no bastaria^^. 

traducen aún más una frontera impuesta a la expresión lingüística y literaria, un 
obstáculo a la creación poética: 

soledad y pensamiento 
tan esquivo, 
que no dize lo que escrivo 
la suma de lo que siento^^. 

El topos integra aquí la denuncia de los que, a pesar de tal límite se 
atreven, los maldicientes, los "lauzangiers". Se convierte así el topos de lo inefable 
en instrumento militante. Contra esos falsos mentirosos, el poeta enarbola su 
silencio (hiperbolización de un silencio encarecedor), como lo hacía Chrétien de 
Troyes en el prólogo al Chevalier de la Charrette: 

par foi, je ne sui mié cil 
qui vuelle losangier sa dame 
[...] naie voir, je n'en dirai rien. 
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Lo mismo hace Cartagena, avisando a las damas de los engaños de los 
mentirosos: 

quel que tiene passion cierta 
no ha de saber dezir 
de que manera padesce [...] 
no por estilo galan 
contar cuentos de passion, 
que estos sin ningún afan 
por donde quiera que van, 
dizen la misma razon"* .̂ 

Se trata pues de una competencia literaria. También los trovadores tachaban 
a los "lausangiers" de mentirosos halagüeños como si bastara acusar al adversario 
para definirse como auténtico poeta. El maldiciente aparece así, no solo como "el 
que sabe el secreto", sino como "el que sabe trovar", "doublet diabolique du poète" 
según el dicho de Dragonetti en un interesante estudio en que define la figura del 
"lauzangier" como "contradictor" del poeta, y su función en el canto cortés como 
"función contrapúntica"'*^. Este antagonismo se integra en un juego muy 
cortesano del "contra-decir" cuyos ecos oímos en el famoso decir de Feo. Imperial 
"a la estrella Diana"'*'*. 

Contra-decir: hábil juego de la "denegación" en que compiten los poetas. 
Desistir de decir (la belleza, el dolor) encarece: antífrasis que hiperboliza, con un 
"no diré" callado, lo que se hubiera dicho. Pero al mismo tiempo, desistir de decir 
para diferenciarse de los que lo hacen, singularizándose el poeta de sus 
competidores: 

Asi que los tus loores 
recontar en ningún modo, 
yo no quiero [...] 
Quien no seria importuno, 
si todo escrevir pensasse 
su dolor'*^. 

Deseo de ser explícito, sí. Deseo también de dejar algo implícito: 

ya mi bien non te desplano 
la mi cuyta tan inmensa"*^ 
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Deseo en que entran tal vez inconfesadas impotencias poéticas. Situación 
paradójica (pero la paradoja ¿no será "segunda naturaleza" del poeta cancioneril?) 
de una poesía para la que amor es decir (y escribir); amar más es situarse más allá 
del decir (del escribir). ¿Callar, pues, como encarecimiento del decir, o sistema de 
contra-ritual del mundo al revés? 

Elogio del silencio. Y no se trata sólo de "silencio intimista". El silencio 
ahora es brevitas] se integra al acto creador; es técnica poética. "Brevitas" retórica 
(que no brevedad): densidad formulística y elíptica de las piezas cortas (canciones, 
villancicos, esparzas, motes) de estructura cerrada, circular; recurrencias 
tautológicas de las piezas largas, (decires) aparentemente lineares y abiertas hacia 
lo infinito, en realidad de por el recurso al mismo formulismo, tan cargadas de 
silencios expresivos como las primeras (por el efecto acumulativo, intensificativo 
de la fórmula): dos expresiones aparentemente contradictorias de la "elipsis"; dos 
vías diferentes para "no llegar nunca". 

Con la práctica del lugar común, del estereotipo, en su formulismo mismo, 
ese "exhibir el código" oculta en realidad el ansia por un decir infinitamente 
reiterado, una insatisfacción formal, un "vacío". 

Si el secreto en esta poesía es motivo integrado al callar, ese secreto que tan 
fuertemente pesa sobre el poeta, ¿no sería también el misterio de la lengua, su 
fuerza, que a la vez paraliza y empuja, que no deja de mover a la creación poética, 
al decir? Un decir poético en que las angustias de la incapacidad del poeta se viven 
aún en un ámbito de competencia, se traducen en términos de rivalidad poético-
erótica. Queda establecido que quien (no) sabe decir, (no) sabe amar. Se aclara así 
el "otrossí que sea amador" del famoso prólogo de Baena, en su definición del "arte 
de la poetrya e gaya giengia". 

¿Conviene ir hasta las últimas consecuencias del silogismo? Si amar es decir 
y escribir; escribir y decir es amar; si el juego mismo de la letra inicia al poeta en 
el amor (y no al revés)'*^, en este caso, callar (por necesidad o por elección) sería 
no solamente renunciar a decir, sino también renunciar a amar. 

Las anchas fajas de silencio del "amor" cancioneril representarían entonces 
una técnica sutil del "desamor". Y no solamente por parte de la dama desdeñosa y 
"esquiva"; una esquiva (ya "escapatoria") por parte del poeta, angustiado ante el 
vacío de la página en blanco, del acto de la escritura. 

Jeanne Battesti-Pelegrin 
Université de Provence (Aix-en-Provence) 
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NOTAS 

1. Aquí, como en otros motivos, la constante repetición de un puñado de palabras 
adormece al lector, olvidado de preguntarse acerca de su contenido semántico 
preciso, como se ha señalado ya, cf. S. Whinnom, "Hacia una interpretación y 
apreciación de las Canciones del Cancionero General de 1511", Filología, XIII 
(1968-69), pp. 361-381. 
2. Cancionero Castellano del s. XV, ed. R. Foulché-Delbosc, NBAE, t. XXII, n° 
1171, pp. 750-1. 

3. Cf. por ejemplo en el Cancionero de Buena, ed. J. M® Azáceta (Clásicos 
Hispánicos), Madrid, CSIC, 1966. 
4. Juan de Ortega pregunta a un gentilhombre por nombre Sarnés: Mi buen amigo 
Sames/ plegavos querer iuzgar/ ombre su cuyta callar/ si crees que bueno es". 
(Responde en forma de evasiva el aludido) "en el tiempo conosceres/ qual parte 
cunple tomar/ el quallar o el fablar/ si amays como deveys". Cancionero de 
Estúñiga, ed. C. y M. Alvar, Zaragoza, 1981, n^ 85-86, p. 203. 

5. Cancionero General de Hernando del Castillo (1511), edición J. M». Aguirre 
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