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LITERATURA MEDIEVAL CASTELLANA Y LITERATURAS 
ROMÁNICAS: HECHOS Y PROBLEMAS 

Un congreso internacional tan importante como el que ahora vamos a 
inaugurar, dedicado a las literaturas hispánicas medievales, me parece una gran 
ocasión no para hacer un balance, que mejor se hará al final, sino para plantearnos 
al menos una serie de problemas de orden general. No cabe la menor duda que en 
este congreso, como en cualquier sector de la investigación científica hoy en día, 
terminen dominando los puntos de vista especialistas. No podría escandalizarme 
sobre ésto, ya que me parece inevitable y oportuno que el progreso del trabajo 
científico se haga a través de una serie larga y difícil de pequeños pasos, que a 
menudo resultan mucho más esclarecedores y útiles que otras tentativas mucho más 
ambiciosas. 

Pero en cualquier guerra (y la de nosotros investigadores es en cierto modo 
una guerra para conquistar nuevos territorios de conocimiento o para dar un nuevo 
orden a los conquistados), en cualquiera -decía- la táctica tiene que estar 
estrechamente unida con una estrategia, cada una de las operaciones sobre el 
terreno tiene que caber en un plan más general, cada escaramuza debe encontrar 
un sentido y un fin de orden superior. Si se me permite aún entretenerme un poco 
más en la metáfora, diré que tengo la intención de dedicar mi ponencia a la 
consideración de un aspecto particular de tal estrategia global: las relaciones entre 
nuestro campo de batalla y los vecinos y análogos de las otras literaturas románicas 
extra-peninsulares, y entre nuestras operaciones y la de otros ejércitos aliados. 

En un lugar común ya viejo el que pretende que las literaturas románicas 
medievales constituyen substancialmente, debajo de la égida unificante de la 
herencia latina clásica y de la literatura latina medieval, una especie de literatura 
única en diversos dialectos. En efecto, es digno de notar que durante la Edad 
Media los dos procesos de traducción del latín al romance y del romance al 
romance, que desde nuestro punto de vista se sitúan en el mismo nivel teórico, 
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fueran considerados diferentes por naturaleza. Quien transcribía un texto romance 
compuesto originariamente en un dialecto que no era el suyo, no solía resistir a la 
tendencia, quizá en parte inconsciente, de acercarlo a sus usos lingüísticos. Las 
literaturas hispánicas están repletas de estos casos: recuérdese el doble texto del 
Libro de Alexandre. De este modo, que yo consideraría normal y que a menudo 
tiene sólo consecuencias superficiales (aunque a veces incida muy profundamente), 
se llega a la verdadera traducción trámite una serie de grados insensibles que hacen 
que sea difícil establecer un umbral preciso. Es cierto que un texto portugués del 
Libro del buen amor o de la Crónica de 1344 no se puede confundir con un texto 
castellano de las mismas obras y se presenta como una verdadera traducción. Pero, 
en el primer caso, Solalinde y Corominas escriben que el manuscrito "es 
prácticamente como un manuscrito más del texto original"^ y en realidad las rimas 
quedan iguales; en el segundo Cintra habla de "sentimiento de simple autonomía 
[portuguesa] dentro del conjunto dos reinos ibéricos"^. No hay que hacerse muchas 
ilusiones: a veces nos encontramos con casos cuya ambigüedad no es pequeña, 
como sucede a menudo no sólo entre el castellano y el aragonés o entre el catalán 
y el provenzal, sino también al pasar del castellano al catalán, por ejemplo en el 
romancero: el mismo texto de Jaime de Olesa al cual aludiré más adelante está en 
castellano, pero catalanizado. 

En la vertiente, relativamente objetiva, de las estructuras lingüísticas nos 
encontramos delante de una consecuencia de lo que técnicamente se llama el 
"continuum dialectal románico", que se extiende de Lisboa a Calais, a Trieste y a 
Siracusa. Sin embargo en la vertiente, mucho más subjetiva pero más importante, 
de lo que piensa quien hace estas operaciones, cuenta mucho más la idea que tales 
procedimientos (horizontales) de apropiación de un texto románico sean distintos 
de aquellos (verticales) de apropriación de un texto latino. El rasgo determinante 
parece ser el desnivel de prestigio: cuando, como en el caso de latín y romance, tal 
desnivel existe, nos encontramos con una operación que viene advertida como una 
verdadera traducción; si en cambio se trata de dos variedades de limitado prestigio 
al mismo nivel, nos encontramos con una especie de desliz y no de mutación. 

Esta larga premisa sirve para esclarecer como el problema de la literatura 
medieval castellana en el contexto románico debe examinarse bajo dos perfiles: el 
de la relación vertical con la literatura mediolatina, común a todas las literaturas 
románicas, y el de la relación horizontal con las otras literaturas románicas. El 
primero no se debe excluir en primer lugar porque constituye el mínimo común 
denominador de una literatura occidental (no sólo románica sino también 
germánica) relativamente unitaria, y además porque se presta a dar prestigio y a 
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facilitar trámites a temas y obras procedentes de ambientes románicos. Se haga 
hincapié en un caso como el de la materia troyana, que Benoît de Sainte Maure 
difunde bajo forma antiguo-francés basándose en fuentes latinas (Dares y Dictis) 
y que más tarde Guido delle Colonne restituye al latín, pero basándose en el mismo 
Benoît. Ambas redacciones tienen éxito en Castilla: de Benoît se derivan la versión 
en prosa terminada en 1350 y la Historia troyana polimétrica, pero de Guido 
proceden las Sumas de historia troyana de Leomarte, la Coránica troyana y una 
versión de mediados del Quince, para no hablar de las traducciones catalanas y 
aragonesas. Todo ello es una prueba para demostrar cuanto era fluida, a esta fecha 
y nivel y en este ámbito, la circulación entre latín, francés y castellano y de como 
Guido, por estar en latín, resultase dotado, al fin y al cabo, de mayor auctoritas 
respecto a su fuente. 

No es el caso de hacer ahora un balance de episodios similares, pero ellos 
deben ser menos raros de cuanto suele pensarse. ¿La leyenda de Roncesvalles se 
hubiera difundido tanto, sin el pseudo-Turpín? ¿El mito arturiano, sin Gofredo 
de Montmouth? ¿La literatura de milagros, sin las colecciones latinas? Y así 
continuando. Se forma de esta manera una sólida base común, que da a las 
literaturas románicas (y a las germánicas) un cierto "aire de familia" que nos da 
motivo para hablar con Curtius de europäische Literatur, y sean aquí suficientes 
el recuerdo de toda la literatura devocional, que constituye la base de la cultura de 
masa, y una fugaz mención del mester de clerecía y de lo que él significa en la 
homologación de la literatura castellana a las europeas. 

Pero este "aire de familia" no se resuelve integralmente en la condivisión 
de la herencia latina, antigua y reciente: contribuyen en ello, aunque sólo en 
pequeñas partes, los ambientes románicos. Ahora bien, ¿cómo debe valorarse la 
aportación específicamente castellana a este patrimonio común? Confieso tener 
alguna dificultad en decirlo, pero mi impresión es que ella no resulte del todo 
relevante. El ejemplo en el cual pienso inmediatamente son las compilaciones de 
cuentos y exempla, de Pedro Alfonso en adelante, que partiendo de la península 
ibérica han tenido un éxito europeo y que probablemente recogían, insertándolos 
en las respectivas fuentes orientales, materiales orales locales. Pero no creo que ello 
hay que sobrevalorarlo ni olvido que la transmisión de la cuentística oriental al 
Occidente (del árabe al latín) tiene lugar también por lo menos en Italia. 

Si es verdad que desde este punto de vista la cultura románica de la 
península parece dar poco, hemos de preguntarnos el porqué. En otros términos: 
¿porqué el pseudo-Turpín entra en todas las bibliotecas medievales y la Historia 
Roderici no? Las razones cualitativas no significan mucho, sea porque no es cierto 
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que la valoración de aquel entonces fuera análoga a la nuestra (¿quién estaría 
dispuesto hoy a conceder grandes méritos a Turpín?) sea porque el éxito de una 
obra puede depender de razones muy distintas a la de su calidad. Yo sugeriría que 
lo que cuenta es la débil capacidad de la cultura latina de la península en imponer 
a sus autores al externo. Verdad es que, a principios del siglo XIII, junto a San 
Francisco de Asis, la espiritualidad católica se exprime en Santo Domingo de 
Guzmán: podría decirse que un santo, un pensamiento, una espiritualidad 
españoles, junto a un santo, un pensamiento, una espiritualidad italiana se integran 
no sin problemas pero profundamente en una iglesia cuya jerarquía se resiente 
cada vez más del predominio francés hasta desplazarse de Roma a Aviñón. ¿Pero 
en qué medida es español Santo Domingo y cuánto lo es la orden dominica? Quizá 
muy poco. La orden, sin embargo, pierde muy pronto las características ibéricas, 
diversamente del tenaz italocentrismo de los franciscanos. 

Más en general, ¿cuál es la incidencia de la iglesia española en el conjunto 
de la iglesia católica de este periodo, al menos hasta el cardenal de Albornoz? Se 
me pierde decir que a pesar de todos a catalanes como Ramón Llull y Arnau de 
Vilanova (no a castellanos) se les escucha y tienen algún peso en la corte del Papa. 
Pero debe notarse que también Llull, en su gran esfuerzo para imponer al Papa y 
a los príncipes del Occidente sus ideas de renovación de la cristiandad y de misión, 
se lo juega todo en las obras latinas y doctrinales y no confía para nada en las 
romances y fictional. Y sin embargo, el suyo es el único caso de autor del que 
tenemos inmediatamente traducciones francesas del Blanquerna (y del Libre de 
Amie e Amat), del Libre de meravelles (y del Libre de les bèsties), del Libre del 
orde de cavalleria y del Libre del gentil e les tres savis; pero de todas maneras el 
ambiente en el cual tales versiones nacen y se difunden es doctrinario y no literario 
( y lo mismo pasa con las traducciones italianas de las Meravelles y de las Bèsties). 

Creo que ha llegado el momento de considerar, junto con la situación 
eclesiástica, la política laica. Aquí las diferencias entre la Corona de Aragón, por 
un lado, y Castilla y Portugal, por el otro, no podrían ser mayores. La primer se 
introduce desde un buen principio en la política europea, en un primer tiempo 
orientándose hacia la Francia meridional, más tarde (después de Muret 1213) hacia 
el Mediterraneo, pero volviendo a enfrentarse con la monarquía francesa después 
de 1282 y de la colisión con los Anjou en Italia. En Castilla tendremos que esperar 
hasta la revolución de los trastámara y el enlace entre la guerra civil castellana y 
la guerra de los Cien Años para que el país se vea envuelto análogamente en la 
política europea. La adversión de los ricoshombres castellanos al "hecho del 
imperio", que dificultó tanto el reinado de Alfonso X , sea quizá el signo más 
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vistoso de un extrañamiento que no puede no tener sus razones y, al mismo tiempo, 
no puede no tener reflejos culturales: los castellanos miran, con tensión y 
esperanza, hacia el sur; los Pirineos son una retaguardia por la cual podrían llegar 
desagradables sorpresas pero afortunadamente difienden bien sus espaldas, gracias 
también a la parcial interposición de la Corona de Aragón. Ni que decir tiene de 
Portugal, que la reacción anticastellana empujará hacia el Atlántico. 

Este cuadro, aunque sea confirmado por los hechos, parece contradicho si 
consideramos un fenómeno prevalentemente de corte como la poesía lírica. Como 
muy bien ha ilustrado Carlos Alvar, juglares y trovadores empiezan muy pronto 
a recorrer el camino de Santigago y después se acojen con éxito en las principales 
cortes de Castilla. Pero este éxito no consigue que ellos encuentren allí imitadores 
capaces de suscitar una tradición indígena. Si en Cataluña y en Italia septentrional 
se determina en seguida un florecimiento poético indígeno perfectamente 
asimilable al de Languedoc, la corte de Alfonso X , donde no faltaban cultores de 
khargàt, como Todros Abulafia, y cultores de poesía gallego-portuguesa, junto a 
los trovadores de Provenza, ve nacer más bien una lírica mariana: ni el rey sabio, 
aunque ambicionara un papel europeo, puede soñar en promover una lírica cortés 
de imitación provenzal, aunque sea con las diferencias características (de temas y 
lengua) a las cuales había encarrilado sus esfuerzos anteriormente Federico II de 
Suavia, el cual había claramente ententado buscar una neta distinción respecto a 
los provenzales. No hablemos pues de las cortes portuguesas, que responden a los 
estímulos de Occitania con una producción en parte basada en opciones diferentes 
(pero de algún modo análogas a las sicilianas) y por otra parte también con la 
cantiga de amigo, extraordinariamente fascinante pero sin duda no exportada 
porque no exportable. 

Ahora bien, no será una casualidad que la lírica española vuelva al círculo 
de la lírica europea, aunque sea con caracteres propios, tan sólo a finales del siglo 
XIV y sobretodo en el X V , es decir después de la introducción de Castilla en la 
política europea. No soy de la opinión de que las tesis de Paul Le Gentil puedan 
subscribirse y por consiguiente que la lírica castellana de la fin de la Edad Media 
dependa fuertemente de la francesa; ni tampoco cedería a la tentación de 
sobrevalorar el influjo petrarquista italiano. Pienso más bien que la lírica castellana 
del siglo X V tenga sus propios caracteres y llegue a conseguir resultados 
autónomos, a veces de altísimo nivel. Lo que en la presente ocasión me importa 
subrayar es que tan sólo ahora, en el cuadro de una homologación más general de 
las formas de vida de los grupos aristocráticos castellanos a las formas de vida de 
los franceses o italianos de su misma condición, la protección o el ejercicio 
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personal de la poesia (el marqués de Santillana corno Charles de Orleans o Lorenzo 
el Magnifico) entra a formar parte de los intereses de estas clases; o mejor dicho, 
para no hacerse demasiadas ilusiones, de los sectores más adelantados y abiertos de 
estas clases. Me importa además notar que, hasta el siglo X V en gran parte 
incluido, esta relación reestablecida entre la poesía castellana y la europea aparece 
de algún modo como acreedora y no logra exportar ni sus mejores productos, que 
sin duda lo merecían. 

Quizá sea fácil de explicar que las preciosas composiciones en las que se 
realiza, en Iñigo de Mendoza como en la corte de los Reyes Católicos, el gusto por 
lo popular resulten desatendidas, a pesar de las facilidades brindadas por el 
vehículo musical, en ambientes que al fin y al cabo no dejaban de apreciar 
opciones análogas, pongamos en la Florencia de Policiano y del mismo Lorenzo. 
Más todavía, en Nápoles Carvajal compone romances y serranillas al lado, pero en 
total extrañamiento, de poetas italianos que tenían gustos no muy diferentes. Sin 
embargo parece de algún modo raro que no tengan resonancia fuera de la península 
un Ausias March, un Juan de Mena, el mismo Santillana, un Jorge Manrique, en 
ambientes como los franceses o los italianos en los que el doctrinarismo y el 
esfuerzo formal no se menospreciaban por sí mismos. Hay que admitir, pues, una 
dificultad en imponer el propio producto que nos sugiere que, mucho más allá de 
las cuestiones de valor, el éxito de las obras literarias depende en su mayor parte 
de factores externos y muy complejos. 

De este modo hemos llegado a hablar de las relaciones horizontales, 
mientras que habíamos empezado por considerar las verticales. Si a éstas venimos, 
tenemos que volver atrás y profundizar más en el análisis. Que la materia épica 
francesa haya entrado pronto en la península, a través de mediaciones que parecen 
más bien romances que latinas, lo pruebla la Nota emilianense. Pero es igualmente 
conocido que, diversamente de lo que sucedió en Italia, donde Roldán y después 
Rinaldo fueron adoptados como si fueran indígenas, en la península ibérica se 
determinó una reacción anti-francesa que se cifra muy bien, aunque no se agote, 
en la figura de Bernardo del Carpio. Esta significativa recepción, que conocemos 
bastante bien y que llega hasta el romancero, muestra juntamente, por una parte, 
la existencia de circuitos de comunicación que no impedían en nada el 
conocimiento y el éxito de la materia carolingia (muy bien confirmados, en épocas 
bien posteriores a la Nota emilianense, por textos como el Roncesvalles y novelas 
en prosa como el Cuento del emperador Carlos Maynes o la Historia de Enrique fi 
de Oliva o las dos versiones del Rey Guillermo, lo que prueba la permanencia de 
tales circuitos hasta el tiempo, bien tardío, de las prosificaciones francesas), y por 
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otra parte la renitencia en recibirla a través de la simple reducción, como se hace 
en Italia, de materia épica a materia novelesca (que equivale a una simple 
substracción del rasgo de identificación con un contreto grupo histórico). Al 
contrario, en Castilla es indudable la existencia de un fuerte antagonismo, por el 
cual los héroes carolingios no sólo no se volvían los "nuestros" sino que al fin y al 
cabo se quedaban insalvablemente "otros", extraños, enemigos. Esta reacción da 
lugar a un enfrentamiento que auizá constituya a su vez un obstáculo a la 
exportación de la épica castellana. En efecto no me parece ocioso preguntarse cómo 
es que Roldán haya tenido un éxito europeo y Ruy Díaz no (me refiero 
naturalmente a la época medieval). Los elementos de realismo, subrayados en su 
tiempo por don Ramón Menéndez Pidal, o las muchas referencias a la específica 
sutuación castellana, y castellano-morisca, no me parecen motivos suficientes, por 
un lado porque nada impedía atenuarlos o incluso eliminarlos en refundiciones en 
otras lenguas, por otro lado porque, para quien no conociera la península, cabía la 
posibilidad de que no fueran leídos como tan realísticos sino más bien como 
novelescos. 

Creo que aquí hay que considerar dos razones: a nivel intrínseco, 
justamente la oposición entre héroes castellanos y héroes carolingios, a nivel 
extrínseco cierta debilidad profesional de los juglares castellanos en el mercado 
europeo del entretenimiento narrativo respecto a los concurrentes franceses (no la 
lengua: ¡los franceses habían logrado imponer una producción híbrida como la 
franco-véneta!). Menéndez Pidal^ nota que los juglares franceses viajaban más 
que los peninsulares y el caso de Juan de Valladolid es interesante por ser una 
excepción; por otra parte, si la juglaría italiana ejerce una cierta influencia sobre 
el romancero (pienso en el Conde Alarcos, Rosaflorida, etc.), no pasa nada al 
revés. 

Todavía más importante es que a otro nivel, del cual nos descuidamos a 
menudo por producir tan solo obras mediocres, aquellas réplicas opacas que muy 
fácilmente se olvidan y que, sin embargo, constituyen de hecho el tejido de toda 
literatura, nos encontramos con una integración mucho más fuerte. Existe, desde 
finales del siglo XIII hasta la introducción de la imprenta, una narrativa en prosa, 
que se extiende desde los textos breves como Flores y Blancaflor y Paris y Viana 
hasta las amplias compilaciones como la Gran conquista de Ultramar, la cual no 
conoce para nada este apartamiento, sino que comparte con la literatura didáctico-
moral una gran facilidad de circulación a través de los Pirineos. Pero esta 
producción no nace en el ámbito de los juglares, bajo el signo de la primacía de 
la oralidad con respecto a la escritura: aquí se trata de producción escrita para un 

109 



mercado (de gente que lee, no de gente que escucha) y del todo análoga a la que 
circula, más o menos en los mismos años, en Italia o en Francia. El público de esto 
manufactos de ateliers profesionales de un nivel no excesivamente alto, en Italia, 
lo constituye la corte (de los aristócratas o, en el sur, de los reyes) y, allí donde se 
determina una cultura laica notarial y mercantil^ esta nueva clase de lectores no 
nobles. 

Esta observación nos permite formular alguna hipótesis sobre la relativa 
modestia, atendiéndonos a nuestros conocimientos, de la correspondiente 
producción española. Por lo que atañe a las cortes, aquí debe haber pesado la 
ruptura fundamental que se determina en la clase social más alta de Castilla a causa 
de la revolución Trastámara. El declive de la antigua capa dominante y la 
formación de nuevas familias aristocráticas enriqueñas, por un lado, y la 
substancial emarginación de la burguesía ciudadana, por otro, rompió con una 
continuidad o por lo menos impidió un desarrollo que implica también transmisión 
de gustos y de libros. Los nuevos grupos dominantes se orientan hacia nuevos 
gustos, no pocas veces de origien italiano o francés: confróntese un don Juan 
Manuel no digo con un marqués de Santillana, sino ya con un Pero López de 
Ayala. 

Sin embargo, esta tradición de prosa narrativa decididamente orientada, 
diversamente de la épica y no obstante su apariencia a menudo pseudo-
historiográfica, hacia la fiction, hacia el romance, debe haber tenido vitalidad y 
difusión superiores a lo que aparece hoy y constituye quizá una parte no 
despreciable de la literatura perdida que tanto le preocupa, con razón, a nuestro 
colega Deyermond. Una señal de ello es una circunstancia apuntada por el mismo 
estudioso: "La vida emocional de los españoles se vió asimismo profundamente 
afectada por el género [de los libros de aventuras caballerescas] durante la tardía 
Edad Media"'^. Lo que no se explicaría a ser pocos textos y poco difundidos. De 
otra forma difícilmente nos explicaríamos la aparición, en su día, del Amadís de 
Montalvo, y ello no en términos de una ingenua teoría de la lenta aproximación a 
la obra maestra, sino en términos de la formación de un hábito de producción y de 
lectura, de un público, de un gusto. En este marco no parece nada extraño que 
aparezcan rasgos de redacciones perdidas del mismo Amadís en el siglo XIV y 
hojas de otra redacción en el X V : huellas de un naufragio, sólo que yo no hablaría 
del naufragio de un único texto sino de una especie de catástrofe que, 
condicionada por cambios sociales, quita a nuestra vista la fundamental 
continuidad del género novelístico desde 1300 hasta el siglo XVI. 
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Nos podemos preguntar si el caso del Libro de buen amor no se coloque en 
un contexto análogo de naufragio, sin que por ello pierda su carácter de genial 
excepción. Lo que sabemos de la recepción del Libro, después de haber oído la 
excelente exposición de mi amigo Charles Faulhaber, parece enderezarnos hacia 
ámbitos, por un lado, juglarescos (el "juglar cazurro", quizá andaluz) y, por el otro, 
de cultura universitaria (Alfonso de Paradinas, Alvar Gómez de Castro, Argote), 
sin que excluir se pueda que los dos confluyan en una goliardia divertida y 
didáctica al mismo tiempo (podríamos colocar aquí a Martínez de Toledo). Que los 
primeros por su naturaleza estuvieran condenados a un destino aleatorio es 
evidente, mientras que en los segundos, además del desprestigio de textos queridos 
pero sin relación posible con los verdaderamente cultos, una ruptura podría haber 
sido determinada no tanto por la decadencia de los planteamientos tradicionales a 
causa de la renovación humanística sino a causa del papel arrollador de la iglesia 
a partir exactamente del Gran Cisma, con los problemas de alistamiento que 
impuso y con la definitiva inserción de la iglesia española en la univrsal que acabó 
por determinar mucho antes de la Contrarreforma (que, en cualquier caso, terminó 
con le conocimiento del Libro hasta el último XVni). Si esta hipótesis está 
acertada, tendríamos que pensar a un naufragio de otro género literario, oral y 
escrito, en cuyo marco el Libro del Arcipreste perdería su carácter excepcional. 
Por mi parte, estaría más bien dispuesto a conceder a Juan Ruiz una dosis tan alta 
de imprevisible originalidad que nos obligue a dejarlo solo entre una literatura oral 
de entretenimiento (hecha sea por profesionales de feria o de plaza o por privados 
en la taberna o en el hogar), irremediablemente destinada a perderse y que en el 
Libro experimenta un cambio de valores total, debido al genio y mejor aún a la 
cultura latina del poeta. 

Si ahora consideramos por un momento las otras dos personalidades de 
primer orden de la literatura del siglo XIV, podremos constatar algo que en lo 
fundamental confirma las impresiones que acabo de presentar. Juan Manuel debe 
sin duda mucho, aunque sea por vía oral, a la cultura europea de su tiempo, al 
igual que a la tradición alfonsina en que parcialmente se inscribe y que entiende 
desarrollar y poner al día. Él confirma, a mi parecer, la existencia de un tejido 
bastante compacto y común de narrativa anecdótica menor (animal y ejemplar) 
constituido por diversas aportaciones (occidentales antiguas y medievales, 
orientales) que abarca toda Europa, incluso con caracteres propio. Ello nos 
reconduce una vez más a la circulación de manuscritos latinos y románicos y de 
versiones orales sobre los cuales se constituye la literatura europea del siglo XIII. 
Por otro lado, Juan Manuel realiza la importancia cultural de las tradiciones (bien 
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entendido, orales) de la nobleza y de la caballería, que tendemos a subestimar y 
que son también europeas. El corte con que estos materiales están utilizados es a 
la vez castellano y europeo, en un modo felizmente integrado. Pero estos exquisitos 
productos, a pesar de las valencias generales de las enseñanzas de Patronio o de 
tantas otras páginas, están destinados en su mayoría a un público bastante limitado, 
a aquellos grupos muy próximos a la corte a los cuales el mismo Juan Manuel 
pertenecía. En este marco cobra un valor simbólico el depósito del texto ne varietur 
en Peñafiel y su misma posterior desaparición, totalmente parecida a la 
desaparición de los que deberían haber sido sus destinatarios y en cambio preferían 
a la lectura la lucha en las guerras civiles y al cabo el degollarse bajo las tiendas 
de Montiel. Una categoría de lectores homogénea y por consiguiente convencida 
de su propia identidad y capaz de reflejar al exterior el prestigio que estaba 
dispuesta a reconocerse a sí misma hubiera podido, creo que sin excesiva 
dificultad, imponer algunas obras de Juan Manuel a un público no castellano. Pero 
esta categoría era muy pequeña y lo poco que existía estaba destinado a 
desaparecer. En otras palabras, el proyecto cultural de Juan Manuel resulta 
demasiado orientado hacia el pasado, o de todos modos demasiado cerrado al 
inmediato futuro, a lo que fue el verdadero y no previsible futuro, para poder 
tener un éxito duradero, en Castilla y también fuera de ella. 

Medio siglo después muy distinto es el caso de Pero López de Ayala, que 
tan bien conocía el mundo político y cultural francés y, quizá sólo por el trámite 
de éste, el clásico. A mi parecer, Ayala es a la vez un realista sagaz y prudente, 
capaz de prestar una atención muy concreta a los datos insuprimibles de la 
realidad, como un Philippe de Commynes o un Guicciardini mucho más tarde de 
él, y al mismo tiempo incapaz de separarse de una valoración de validez absoluta 
de todo comportamiento y acción. El drama de este contraste insanable hace que 
su personalidad sea fascinante y al mismo tiempo contradictoria. El realista no 
puede sino concebir una obra historiográfica que refleja su propia experiencia, 
adquirida en largos años de práctica política y diplomática, que se vierte en el 
esquema analístico de la tradición historiográfica real de Castilla pero con una 
seguridad de escritura y de concepción que no ha pasado en vano a través del 
conocimiento de Livio, aunque sea por mediación de Pierre Berguiere 
(significativo indicio de la importancia de la mediación francesa, favorecida por 
la política de los Trastámaras, incluso para la reapropiación de los clásicos 
antiguos). Puesto que la historia de Castilla, entre los siglos XIV y X V , queda aún 
al margen de la de Europa, un trabajo de este género permanecía desgraciadamente 
externo (aunque no extraño) al madurar en el Quince europeo de una nueva 
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capacidad de acoger y describir la realidad histórica. Pero, en el caso de no haber 
sucedido así, ¿cómo reaccionaría un lector italiano o francés al coté moralistico y 
ejemplar de Ayala, en un momento en el cual la historiografía se movía o hacia el 
cuidado humanístico de la forma o hacia la falta de ilusiones de Commynes y sobre 
todo de Machiavelli? Un contemporáneo de Ayala como Froissart, con el cual el 
canciller castellano tiene no pocos rasgos en común, no va más allá de una 
acentuada ejemplaridad pero sólo en términos de caballería, ignora las turbaciones 
morales de nuestro autor. Y, de hecho, al lado de las Chroniques escribe obras 
cortesanas, exquisitamente refinadas, y no un poema arisco y duro, pero que 
encierra una responsabilidad moral y que emplea acaso un exceso de sensibilidad 
religiosa, como el Rimado. No creo que Gregorio Magno estuviese entre los livres 
de chevet de Froissart: al contrario, seguramente faltaba sea en su bibioteca real 
como en la ideal. 

Con el siglo X V cambia la situación cultural general, cambian los gustos, 
cambian los ambientes mismos en los que vive la literatura. El contacto entre 
Castilla y la Europa románica se hace intenso; los libros franceses e italianos no 
faltan en las mejores bibliotecas; los intelectuales castellanos conocen a sus 
cofrades extranjeros. Pero podemos hacer, por lo que nos interesa aquí, una 
observación que no resultará sin importancia. Las relaciones muy estrechas entre 
la Corona de Aragón e Italia habían determinado no sólo una posible (y no 
realizada) expansión de la literatura catalana en la península italiana sino la 
efectiva presencia, aunque por periodos breves, de escritores del calibre de Ramón 
Llull, Arnau de Vilanova, Ramón Muntaner, Andreu Febrer en tierras de Italia. 
Ahora bien, en ningún caso a dicha circunstancia consigue alguna incidencia de 
la producción catalana en el panorama literario italiano: además de lo que decíamos 
arriba hablando de Llull, el único texto que se traduce, pero del latín, es el 
Thesaurus pauperum de Arnau (si realmente es suyo), un tratadillo de medicina 
popular. Al contrario, es Andreu Febrer que traduce a Dante en catalán. Lo que 
me extraña es la incapacidad de establecer una integración cualquiera entre los dos 
ámbitos: escritores y lectores catalanes parecen misionarios in partibus infedelium 
o intelectuales imperialistas en las modernas colonias: siguen escribiendo y leyendo, 
pero por su propia cuenta. Esta impermeabilidad, muy distinta de la dinámica de 
la cultura francesa, al mismo tiempo expansiva y receptiva (piénsese en Marco Polo 
y en muchos autores y textos incluso más antiguos), no termina con el siglo XIV. 
Todos recordamos como el mallorquín Jaume de Olesa, estudiante de derecho en 
Italia, nos haya dejado, junto a transcripciones de poesías catalanas, la más antigua 
documentación histórica del romancero; pero su operación nace de la nostalgia por 
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la patria lejana y nada nos dice del éxito de los romances entre los italianos. El 
episodio de Juan de Sevilla que canta romances al emperador de Constantinopla 
Juan Paleólogo (1437) aparece aislado y casual, ni hay que generalizar en base a la 
transcripción en un cancionero francés, de fuente oral portuguesa, del romance por 
la muerte del príncipe don Alfonso de Portugal (1491). El romancero, creo, no 
tiene eco entre franceses e italianos, tampoco cuando, un siglo más tarde, los 
pliegos sueltos abundan: sin duda a servicio de los tercios o de los administradores 
o de sus familias, y nada fuera de los hispanohablantes. 

Aun: una parte no transcurable de la lírica de tipo cancioneril es compuesta 
en Nápoles en la corte aragonesa y aquí se copian muchos manuscritos, aunque su 
fuerte incidencia estadística sobre el total de los cancioneros conservados se deba 
seguramente a la pérdida de la mayor parte de los que fueron escritos y guardados 
en España. Esta vez la corte en que obran los poetas castellanos es exactamante la 
misma en la que se acoge a los italianos. Y sin embargo el estancamiento es, 
después de todo, completo. Como lo escribe acertadamente Deyermond^, en los 
poetas cancioneriles de Nápoles "por ninguna parte se deja entrever la influencia 
del humanismo italiano", hasta el punto que haya que hablar de "aislamiento de la 
mayoría^ de los poetas españoles y de su incapacidad para integrarse en la 
sociedad literaria italiana". No cabe duda de que, esta vez, los poetas castellanos 
o catalanes tienen la desventura de enfrentarse con una lírica italiana que tiene a 
sus espaldas a Petrarca, pero de todas maneras el comercio intelectual hubiera 
podido ser más conspicuo. 

No quiero en absoluto terminar achacando a la literatura castellana un 
déficit insalvable en su balance comercial con el extranjero o reprochándole los 
daños de una irrazonable autarquía. Tal valutación tendría escaso sentido, ya que 
la tarea del historiador no consiste en atribuir méritos o desméritos sino en intentar 
entender. Importa mucho más, pues, poner de manifiesto el substancial desinterés 
de la literatura castellana para una audience externa a lo largo de toda la Edad 
Media, salvando algunas excepciones debidas más a niveles y a temas particulares 
que a personas. 

Aquí el problema se desdobla: debemos interrogarnos sobre las razones y 
sobre las consecuencias. Por lo que respecta a las primeras, sin duda evitaría de 
apelar a caracteres metahistóricos del "ser hispánico", sino que evocaría las 
condiciones más bien históricas en que se construye la identidad sociocultural de 
la Castilla medieval en términos de contraposición más que de afinidad, de 
antagonismo más que de homologación. Por lo que afecta a las segundas, las 
consecuencias me parecen muy positivas para el pasado y extraordinariamente 
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abiertas hacia el futuro. La dosis de individualidad, que cada provincia de la 
cultura románica medieval conserva, aunque sea al interior de la homogeneidad 
global de que se hablaba, es en Castilla durante toda la Edad Media y todavía a 
finales del siglo X V más acusada que en cualquier otro lugar; la actitud hacia cada 
uno de los rasgos de la herencia medieval no resulta condicionada del sentido de 
superior alteridad del humanismo italiano ni se determina aquel corte que separa 
la literatura francesa moderna de la medieval. Las posibilidades de recuperar los 
distintos géneros tanto laicos {in primis el romancero, pero también mucha 
narrativa) como religiosos (pienso en la literatura mística) resultan ser muy 
superiores. Si Castilla en el siglo XVI ha dado a la literatura europea, con 
imprevisible fuerza y sorprendente originalidad, la mística, la picaresca y 
Cervantes y si después en ella llegó a desarrollarse el barroco, aquel barroco, todo 
eso ha sido preparado sin duda alguna por la manera propia en que Castilla vivió 
las relaciones literarias con los otros paises románicos durante los siglos de la Edad 
Media. 

Alberto Várvaro 
Universidad de Nápoles 
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NOTAS 

1. Cf. A.G. Solalinde, "Fragmentos de una traducción portuguesa del "Libro de 
buen amor" de Juan Ruiz", RFE, I (1914), pp. 162-72, y J. Ruiz, Libro de buen 
amor, ed. crít. de J. Corominas, Madrid, Gredos, 196, p. 17. 

2. Cf. L.F. Lindley Cintra, Crónica general de Espanha de 1344, Lisboa, 1951, p. 
CDXIX. 

3. Cf. R. Menéndez Fidai, Poesía juglaresca y orígenes de las literaturas 
románicas, Madrid, 1957, pp. 91 y 326-8. 

4. A.D. Deyermond, Historia de la literatura española. La edad media, Barcelona, 
Ariel, 1982, p. 293. 

5. Cf. Deyermond, ob. cit., p. 347. 

6. Yo diría que todos. 
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