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LITERATURA MEDIEVAL CASTELLANA Y LITERATURAS
ROMANICAS: HECHOS Y PROBLEMAS

Un congreso internacional tan importante como el que ahora vamos a
inaugurar, dedicado a las literaturas hispanicas medievales, me parece una gran
ocasién no para hacer un balance, que mejor se har4 al final, sino para plantearnos
al menos una serie de problemas de orden general. No cabe la menor duda que en
este congreso, como en cualquier sector de la investigacién cientifica hoy en dia,
terminen dominando los puntos de vista especialistas. No podria escandalizarme
sobre ésto, ya que me parece inevitable y oportuno que el progreso del trabajo
cientifico se haga a través de una serie larga y dificil de pequefios pasos, que a
menudo resultan mucho més esclarecedores y tGtiles que otras tentativas mucho més
ambiciosas.

Pero en cualquier guerra (y la de nosotros investigadores es en cierto modo
una guerra para conquistar nuevos territorios de conocimiento o para dar un nuevo
orden a los conquistados), en cualquiera -decfa- la tictica tiene que estar
estrechamente unida con una estrategia, cada una de las operaciones sobre el
terreno tiene que caber en un plan més general, cada escaramuza debe encontrar
un sentido y un fin de orden superior. Si se me permite alin entretenerme un poco
mas en la metédfora, diré que tengo la intencién de dedicar mi ponencia a la
consideracién de un aspecto particular de tal estrategia global: las relaciones entre
nuestro campo de batalla y los vecinos y an4logos de las otras literaturas romé4nicas
extra-peninsulares, y entre nuestras operaciones y la de otros ejércitos aliados.

En un lugar comn ya viejo el que pretende que las literaturas roménicas
medievales constituyen substancialmente, debajo de la égida unificante de la
herencia latina clasica y de la literatura latina medieval, una especie de literatura
Gnica en diversos dialectos. En efecto, es digno de notar que durante la Edad
Media los dos procesos de traduccién del latin al romance y del romance al
romance, que desde nuestro punto de vista se sitGan en el mismo nivel teérico,
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fueran considerados diferentes por naturaleza. Quien transcribia un texto romance
compuesto originariamente en un dialecto que no era el suyo, no solia resistir a la
tendencia, quizd en parte inconsciente, de acercarlo a sus usos lingiifsticos. Las
literaturas hisp4nicas est4dn repletas de estos casos: recuérdese el doble texto del
Libro de Alexandre. De este modo, que yo consideraria normal y que a menudo
tiene s6lo consecuencias superficiales (aunque a veces incida muy profundamente),
se llega a la verdadera traducci6n tramite una serie de grados insensibles que hacen
que sea dificil establecer un umbral preciso. Es cierto que un texto portugués del
Libro del buen amor o de la Crénica de 1344 no se puede confundir con un texto
castellano de las mismas obras y se presenta como una verdadera traduccién. Pero,
en el primer caso, Solalinde y Corominas escriben que el manuscrito "es
practicamente como un manuscrito més del texto original'! y en realidad las rimas
quedan iguales; en el segundo Cintra habla de "sentimiento de simple autonomia
[portuguesa] dentro del conjunto dos reinos ibéricos"2. No hay que hacerse muchas
ilusiones: a veces nos encontramos con casos cuya ambigiiedad no es pequeiia,
como sucede a menudo no s6lo entre el castellano y el aragonés o entre el catalan
y el provenzal, sino también al pasar del castellano al cataldn, por ejemplo en el
romancero: el mismo texto de Jaime de Olesa al cual aludiré més adelante est4 en
castellano, pero catalanizado.

En la vertiente, relativamente objetiva, de las estructuras lingiiisticas nos
encontramos delante de una consecuencia de lo que técnicamente se llama el
"continuum dialectal roménico", que se extiende de Lisboa a Calais, a Trieste y a
Siracusa. Sin embargo en la vertiente, mucho més subjetiva pero més importante,
de lo que piensa quien hace estas operaciones, cuenta mucho més la idea que tales
procedimientos (horizontales) de apropiacién de un texto roménico sean distintos
de aquellos (verticales) de apropriacién de un texto latino. El rasgo determinante
parece ser el desnivel de prestigio: cuando, como en el caso de latin y romance, tal
desnivel existe, nos encontramos con una operacién que viene advertida como una
verdadera traduccién; si en cambio se trata de dos variedades de limitado prestigio
al mismo nivel, nos encontramos con una especie de desliz y no de mutacién.

Esta larga premisa sirve para esclarecer como el problema de la literatura
medieval castellana en el contexto roméanico debe examinarse bajo dos perfiles: el
de la relacién vertical con la literatura mediolatina, com@n a todas las literaturas
roménicas, y el de la relacién horizontal con las otras literaturas roménicas. El
primero no se debe excluir en primer lugar porque constituye el minimo comin
denominador de una literatura occidental (no s6lo roménica sino también
germénica) relativamente unitaria, y ademas porque se presta a dar prestigio y a
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facilitar tramites a temas y obras procedentes de ambientes romanicos. Se haga
hincapié en un caso como el de la materia troyana, que Benoit de Sainte Maure
difunde bajo forma antiguo-francés basiandose en fuentes latinas (Dares y Dictis)
y que més tarde Guido delle Colonne restituye al latin, pero basdndose en el mismo
Benoit. Ambas redacciones tienen éxito en Castilla: de Benoit se derivan la versi6n
en prosa terminada en 1350 y la Historia troyana polimétrica, pero de Guido
proceden las Sumas de historia troyana de Leomarte, la Corénica troyana y una
version de mediados del Quince, para no hablar de las traducciones catalanas y
aragonesas. Todo ello es una prueba para demostrar cuanto era fluida, a esta fecha
y nivel y en este ambito, la circulacién entre latin, francés y castellano y de como
Guido, por estar en latin, resultase dotado, al fin y al cabo, de mayor auctoritas
respecto a su fuente.

No es el caso de hacer ahora un balance de episodios similares, pero ellos
deben ser menos raros de cuanto suele pensarse. ;La leyenda de Roncesvalles se
hubiera difundido tanto, sin el pseudo-Turpin? ;El mito arturiano, sin Gofredo
de Montmouth? ;La literatura de milagros, sin las colecciones latinas? Y asi
continuando. Se forma de esta manera una s6lida base comtn, que da a las
literaturas roménicas (y a las germénicas) un cierto "aire de familia" que nos da
motivo para hablar con Curtius de europdische Literatur, y sean aqui suficientes
el recuerdo de toda la literatura devocional, que constituye la base de la cultura de
masa, y una fugaz mencién del mester de clerecia y de lo que él significa en la
homologacién de la literatura castellana a las europeas.

Pero este "aire de familia" no se resuelve integralmente en la condivisi6n
de la herencia latina, antigua y reciente: contribuyen en ello, aunque s6lo en
pequeiias partes, los ambientes roménicos. Ahora bien, ;c6mo debe valorarse la
aportacion especificamente castellana a este patrimonio comGn? Confieso tener
alguna dificultad en decirlo, pero mi impresién es que ella no resulte del todo
relevante. El ejemplo en el cual pienso inmediatamente son las compilaciones de
cuentos y exempla, de Pedro Alfonso en adelante, que partiendo de la peninsula
ibérica han tenido un éxito europeo y que probablemente recogian, insertdndolos
en las respectivas fuentes orientales, materiales orales locales. Pero no creo que ello
hay que sobrevalorarlo ni olvido que la transmisién de la cuentistica oriental al
Occidente (del arabe al latin) tiene lugar también por lo menos en Italia.

Si es verdad que desde este punto de vista la cultura roménica de la
peninsula parece dar poco, hemos de preguntarnos el porqué. En otros términos:
;porqué el pseudo-Turpin entra en todas las bibliotecas medievales y la Historia
Roderici no? Las razones cualitativas no significan mucho, sea porque no es cierto
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que la valoraci6én de aquel entonces fuera aniloga a la nuestra (;quién estaria
dispuesto hoy a conceder grandes méritos a Turpin?) sea porque el éxito de una
obra puede depender de razones muy distintas a la de su calidad. Yo sugeriria que
lo que cuenta es la débil capacidad de la cultura latina de la peninsula en imponer
a sus autores al externo. Verdad es que, a principios del siglo XIII, junto a San
Francisco de Asis, la espiritualidad cat6lica se exprime en Santo Domingo de
Guzmén: podria decirse que un santo, un pensamiento, una espiritualidad
espaiioles, junto a un santo, un pensamiento, una espiritualidad italiana se integran
no sin problemas pero profundamente en una iglesia cuya jerarquia se resiente
cada vez més del predominio francés hasta desplazarse de Roma a Aviii6n. ;Pero
en qué medida es espaiiol Santo Domingo y cuénto lo es la orden dominica? Quizé
muy poco. La orden, sin embargo, pierde muy pronto las caracteristicas ibéricas,
diversamente del tenaz italocentrismo de los franciscanos.

Mais en general, ;cuél es la incidencia de la iglesia espaifiola en el conjunto
de la iglesia cat6lica de este periodo, al menos hasta el cardenal de Albornoz? Se
me pierde decir que a pesar de todos a catalanes como Ramén Llull y Arnau de
Vilanova (no a castellanos) se les escucha y tienen algfin peso en la corte del Papa.
Pero debe notarse que también Llull, en su gran esfuerzo para imponer al Papa y
a los principes del Occidente sus ideas de renovaci6n de la cristiandad y de misién,
se lo juega todo en las obras latinas y doctrinales y no confia para nada en las
romances y fictional. Y sin embargo, el suyo es el Gnico caso de autor del que
tenemos inmediatamente traducciones francesas del Blanquerna (y del Libre de
Amic e Amat), del Libre de meravelles (y del Libre de les bésties), del Libre del
orde de cavalleria y del Libre del gentil e les tres savis; pero de todas maneras el
ambiente en el cual tales versiones nacen y se difunden es doctrinario y no literario
(y lo mismo pasa con las traducciones italianas de las Meravelles y de las Bésties).

Creo que ha llegado el momento de considerar, junto con la situacién
eclesiéstica, la politica laica. Aqui las diferencias entre la Corona de Aragén, por
un lado, y Castilla y Portugal, por el otro, no podrian ser mayores. La primer se
introduce desde un buen principio en la politica europea, en un primer tiempo
orientdndose hacia la Francia meridional, més tarde (después de Muret 1213) hacia
el Mediterraneo, pero volviendo a enfrentarse con la monarquia francesa después
de 1282 y de la colisién con los Anjou en Italia. En Castilla tendremos que esperar
hasta la revoluci6n de los trastdmara y el enlace entre la guerra civil castellana y
la guerra de los Cien Afios para que el pais se vea envuelto an4dlogamente en la
politica europea. La adversién de los ricoshombres castellanos al "hecho del
imperio", que dificulté tanto el reinado de Alfonso X, sea quizé4 el signo més
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vistoso de un extrafiamiento que no puede no tener sus razones y, al mismo tiempo,
no puede no tener reflejos culturales: los castellanos miran, con tensién y
esperanza, hacia el sur; los Pirineos son una retaguardia por la cual podrian llegar
desagradables sorpresas pero afortunadamente difienden bien sus espaldas, gracias
también a la parcial interposicién de la-Corona de Aragén. Ni que decir tiene de
Portugal, que la reacci6on anticastellana empujaré hacia el Atlantico.

Este cuadro, aunque sea confirmado por los hechos, parece contradicho si
consideramos un fenémeno prevalentemente de corte como la poesia lirica. Como
muy bien ha ilustrado Carlos Alvar, juglares y trovadores empiezan muy pronto
a recorrer el camino de Santigago y después se acojen con éxito en las principales
cortes de Castilla. Pero este éxito no consigue que ellos encuentren alli imitadores
capaces de suscitar una tradici6n indigena. Si en Cataluiia y en Italia septentrional
se determina en seguida un florecimiento poético indigeno perfectamente
asimilable al de Languedoc, la corte de Alfonso X, donde no faltaban cultores de
khargat, como Todros Abulafia, y cultores de poesia gallego-portuguesa, junto a
los trovadores de Provenza, ve nacer més bien una lirica mariana: ni el rey sabio,
aunque ambicionara un papel europeo, puede sofiar en promover una lirica cortés
de imitacién provenzal, aunque sea con las diferencias caracteristicas (de temas y
lengua) a las cuales habia encarrilado sus esfuerzos anteriormente Federico II de
Suavia, el cual habia claramente ententado buscar una neta distincién respecto a
los provenzales. No hablemos pues de las cortes portuguesas, que responden a los
estimulos de Occitania con una produccién en parte basada en opciones diferentes
(pero de algin modo anélogas a las sicilianas) y por otra parte también con la
cantiga de amigo, extraordinariamente fascinante pero sin duda no exportada
porque no exportable.

Ahora bien, no seré una casualidad que la lirica espaiiola vuelva al circulo
de la lirica europea, aunque sea con caracteres propios, tan s6lo a finales del siglo
XIV y sobretodo en el XV, es decir después de la introduccién de Castilla en la
politica europea. No soy de la opini6én de que las tesis de Paul Le Gentil puedan
subscribirse y por consiguiente que la lirica castellana de la fin de la Edad Media
dependa fuertemente de la francesa; ni tampoco cederia a la tentacién de
sobrevalorar el influjo petrarquista italiano. Pienso maés bien que la lirica castellana
del siglo XV tenga sus propios caracteres y llegue a conseguir resultados
auténomos, a veces de altisimo nivel. Lo que en la presente ocasién me importa
subrayar es que tan sé6lo ahora, en el cuadro de una homologacién més general de
las formas de vida de los grupos aristocréticos castellanos a las formas de vida de
los franceses o italianos de su misma condicién, la proteccién o el ejercicio
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personal de la poesia (el marqués de Santillana como Charles de Orleans o Lorenzo
el Magnifico) entra a formar parte de los intereses de estas clases; o mejor dicho,
para no hacerse demasiadas ilusiones, de los sectores mas adelantados y abiertos de
estas clases. Me importa ademés notar que, hasta el siglo XV en gran parte
incluido, esta relacién reestablecida entre la poesia castellana y la europea aparece
de algin modo como acreedora y no logra exportar ni sus mejores productos, que
sin duda lo merecian.

Quiza sea facil de explicar que las preciosas composiciones en las que se
realiza, en Iiigo de Mendoza como en la corte de los Reyes Cat6licos, el gusto por
lo popular resulten desatendidas, a pesar de las facilidades brindadas por el
vehiculo musical, en ambientes que al fin y al cabo no dejaban de apreciar
opciones andlogas, pongamos en la Florencia de Policiano y del mismo Lorenzo.
Mais todavia, en Néapoles Carvajal compone romances y serranillas al lado, pero en
total extrafiamiento, de poetas italianos que tenian gustos no muy diferentes. Sin
embargo parece de alglin modo raro que no tengan resonancia fuera de la peninsula
un Ausias March, un Juan de Mena, el mismo Santillana, un Jorge Manrique, en
ambientes como los franceses o los italianos en los que el doctrinarismo y el
esfuerzo formal no se menospreciaban por si mismos. Hay que admitir, pues, una
dificultad en imponer el propio producto que nos sugiere que, mucho més alla de
las cuestiones de valor, el éxito de las obras literarias depende en su mayor parte
de factores externos y muy complejos.

De este modo hemos llegado a hablar de las relaciones horizontales,
mientras que habiamos empezado por considerar las verticales. Si a éstas venimos,
tenemos que volver atrds y profundizar mas en el analisis. Que la materia épica
francesa haya entrado pronto en la peninsula, a través de mediaciones que parecen
maés bien romances que latinas, lo pruebla la Nota emilianense. Pero es igualmente
conocido que, diversamente de lo que sucedi6 en Italia, donde Roldé4n y después
Rinaldo fueron adoptados como si fueran indigenas, en la peninsula ibérica se
determiné una reacci6n anti-francesa que se cifra muy bien, aunque no se agote,
en la figura de Bernardo del Carpio. Esta significativa recepcién, que conocemos
bastante bien y que llega hasta el romancero, muestra juntamente, por una parte,
la existencia de circuitos de comunicacién que no impedian en nada el
conocimiento y el éxito de la materia carolingia (muy bien confirmados, en épocas
bien posteriores a la Nota emilianense, por textos como el Roncesvalles y novelas
en prosa como el Cuento del emperador Carlos Maynes o la Historia de Enrique fi
de Oliva o las dos versiones del Rey Guillermo, lo que prueba la permanencia de
tales circuitos hasta el tiempo, bien tardio, de las prosificaciones francesas), y por
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otra parte la renitencia en recibirla a través de la simple reduccién, como se hace
en Italia, de materia épica a materia novelesca (que equivale a una simple
substraccién del rasgo de identificacién con un contreto grupo histérico). Al
contrario, en Castilla es indudable la existencia de un fuerte antagonismo, por el
cual los héroes carolingios no s6lo no se volvian los "nuestros" sino que al fin y al
cabo se quedaban insalvablemente "otros", extrafios, enemigos. Esta reacci6n da
lugar a un enfrentamiento que auizid constituya a su vez un obsticulo a la
exportacién de la épica castellana. En efecto no me parece ocioso preguntarse c6mo
es que Rolddn haya tenido un éxito europeo y Ruy Diaz no (me refiero
naturalmente a la época medieval). Los elementos de realismo, subrayados en su
tiempo por don Ramén Menéndez Pidal, o las muchas referencias a la especifica
sutuacién castellana, y castellano-morisca, no me parecen motivos suficientes, por
un lado porque nada impedia atenuarlos o incluso eliminarlos en refundiciones en
otras lenguas, por otro lado porque, para quien no conociera la peninsula, cabia la
posibilidad de que no fueran leidos como tan realisticos sino més bien como
novelescos.

Creo que aqui hay que considerar dos razonmes: a nivel intrinseco,
justamente la oposicién entre héroes castellanos y héroes carolingios, a nivel
extrinseco cierta debilidad profesional de los juglares castellanos en el mercado
europeo del entretenimiento narrativo respecto a los concurrentes franceses (no la
lengua: jlos franceses habian logrado imponer una produccién hibrida como la
franco-véneta!). Menéndez Pidal® nota que los juglares franceses viajaban mas
que los peninsulares y el caso de Juan de Valladolid es interesante por ser una
excepcibn; por otra parte, si la juglaria italiana ejerce una cierta influencia sobre
el romancero (pienso en el Conde Alarcos, Rosaflorida, etc.), no pasa nada al
revés.

Todavia méas importante es que a otro nivel, del cual nos descuidamos a
menudo por producir tan solo obras mediocres, aquellas réplicas opacas que muy
facilmente se olvidan y que, sin embargo, constituyen de hecho el tejido de toda
literatura, nos encontramos con una integracién mucho mas fuerte. Existe, desde
finales del siglo XIII hasta la introduccién de la imprenta, una narrativa en prosa,
que se extiende desde los textos breves como Flores y Blancaflor y Paris y Viana
hasta las amplias compilaciones como la Gran conquista de Ultramar, la cual no
conoce para nada este apartamiento, sino que comparte con la literatura didactico-
moral una gran facilidad de circulacién a través de los Pirineos. Pero esta
produccién no nace en el &mbito de los juglares, bajo el signo de la primacia de
la oralidad con respecto a la escritura: aqui se trata de produccién escrita para un
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mercado (de gente que lee, no de gente que escucha) y del todo anéloga a la que
circula, mas o menos en los mismos afios, en Italia o en Francia. El ptblico de esto
manufactos de ateliers profesionales de un nivel no excesivamente alto, en Italia,
lo constituye la corte (de los arist6cratas o, en el sur, de los reyes) y, alli donde se
determina una cultura laica notarial y ‘mercantil, esta nueva clase de-lectores no
nobles.

Esta observacién nos permite formular alguna hipétesis sobre la relativa
modestia, atendiéndonos a nuestros conocimientos, de la correspondiente
produccién espafiola. Por lo que atafie a las cortes, aqui debe haber pesado la
ruptura fundamental que se determina en la clase social m4s alta de Castilla a causa
de la revoluci6én Trastimara. El declive de la antigua capa dominante y la
formacién de nuevas familias aristocriticas enriqueiias, por un lado, y la
substancial emarginacién de la burguesia ciudadana, por otro, rompi6é con una
continuidad o por lo menos impidi6 un desarrollo que implica también transmisién
de gustos y de libros. Los nuevos grupos dominantes se orientan hacia nuevos
gustos, no pocas veces de origien italiano o francés: confréntese un don Juan
Manuel no digo con un marqués de Santillana, sino ya con un Pero Lépez de
Ayala.

Sin embargo, esta tradicién de prosa narrativa decididamente orientada,
diversamente de la épica y no obstante su apariencia a menudo pseudo-
historiografica, hacia la fiction, hacia el romance, debe haber tenido vitalidad y
difusiéon superiores a lo que aparece hoy y constituye quizd una parte no
despreciable de la literatura perdida que tanto le preocupa, con razén, a nuestro
colega Deyermond. Una seiial de ello es una circunstancia apuntada por el mismo
estudioso: "La vida emocional de los espafioles se vi6 asimismo profundamente
afectada por el género [de los libros de aventuras caballerescas] durante la tardia
Edad Media". Lo que no se explicaria a ser pocos textos y poco difundidos. De
otra forma dificilmente nos explicariamos la aparicién, en su dia, del Amadis de
Montalvo, y ello no en términos de una ingenua teoria de la lenta aproximacién a
la obra maestra, sino en términos de la formaci6n de un héabito de produccién y de
lectura, de un ptblico, de un gusto. En este marco no parece nada extraiio que
aparezcan rasgos de redacciones perdidas del mismo Amadis en el siglo XIV y
hojas de otra redaccién en el XV: huellas de un naufragio, s6lo que yo no hablaria
del naufragio de un Gnico texto sino de una especie de catastrofe que,
condicionada por cambios sociales, quita a nuestra vista la fundamental
continuidad del género novelistico desde 1300 hasta el siglo XVI.
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Nos podemos preguntar si el caso del Libro de buen amor no se coloque en
un contexto anélogo de naufragio, sin que por ello pierda su caracter de genial
excepcién. Lo que sabemos de la recepcién del Libro, después de haber oido la
excelente exposicién de mi amigo Charles Faulhaber, parece enderezarnos hacia
ambitos, por un lado, juglarescos (el "juglar cazurro", quiza andaluz) y, por el otro,
de cultura universitaria (Alfonso de Paradinas, Alvar Gémez de Castro, Argote),
sin que excluir se pueda que los dos confluyan en una goliardia divertida y
didactica al mismo tiempo (podriamos colocar aqui a Martinez de Toledo). Que los
primeros por su naturaleza estuvieran condenados a un destino aleatorio es
evidente, mientras que en los segundos, ademas del desprestigio de textos queridos
pero sin relacién posible con los verdaderamente cultos, una ruptura podria haber
sido determinada no tanto por la decadencia de los planteamientos tradicionales a
causa de la renovacién humanistica sino a causa del papel arrollador de la iglesia
a partir exactamente del Gran Cisma, con los problemas de alistamiento que
impuso y con la definitiva insercién de la iglesia espafiola en la univrsal que acab6
por determinar mucho antes de la Contrarreforma (que, en cualquier caso, terminé
con le conocimiento del Libro hasta el Gltimo XVIII). Si esta hip6tesis esta
acertada, tendriamos que pensar a un naufragio de otro género literario, oral y
escrito, en cuyo marco el Libro del Arcipreste perderia su caricter excepcional.
Por mi parte, estaria més bien dispuesto a conceder a Juan Ruiz una dosis tan alta
de imprevisible originalidad que nos obligue a dejarlo solo entre una literatura oral
de entretenimiento (hecha sea por profesionales de feria o de plaza o por privados
en la taberna o en el hogar), irremediablemente destinada a perderse y que en el
Libro experimenta un cambio de valores total, debido al genio y mejor atn a la
cultura latina del poeta.

Si ahora consideramos por un momento las otras dos personalidades de
primer orden de la literatura del siglo XIV, podremos constatar algo que en lo
fundamental confirma las impresiones que acabo de presentar. Juan Manuel debe
sin duda mucho, aunque sea por via oral, a la cultura europea de su tiempo, al
igual que a la tradici6n alfonsina en que parcialmente se inscribe y que entiende
desarrollar y poner al dia. El confirma, a mi parecer, la existencia de un tejido
bastante compacto y comin de narrativa anecd6tica menor (animal y ejemplar)
constituido por diversas aportaciones (occidentales antiguas y medievales,
orientales) que abarca toda Europa, incluso con caracteres propio. Ello nos
reconduce una vez més a la circulacién de manuscritos latinos y roménicos y de
versiones orales sobre los cuales se constituye la literatura europea del siglo XIII.
Por otro lado, Juan Manuel realiza la importancia cultural de las tradiciones (bien
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entendido, orales) de la nobleza y de la caballeria, que tendemos a subestimar y
que son también europeas. El corte con que estos materiales estdn utilizados es a
la vez castellano y europeo, en un modo felizmente integrado. Pero estos exquisitos
productos, a pesar de las valencias generales de las ensefianzas de Patronio o de
tantas otras paginas, estdn destinados en su mayoria a un piiblico bastante limitado,
a aquellos grupos muy préximos a la corte a los cuales el mismo Juan Manuel
pertenecia. En este marco cobra un valor simb6lico el depé6sito del texto ne varietur
en Pefiafiel y su misma posterior desaparicién, totalmente parecida a la
desaparicion de los que deberian haber sido sus destinatarios y en cambio preferian
a la lectura la lucha en las guerras civiles y al cabo el degollarse bajo las tiendas
de Montiel. Una categoria de lectores homogénea y por consiguiente convencida
de su propia identidad y capaz de reflejar al exterior el prestigio que estaba
dispuesta a reconocerse a si misma hubiera podido, creo que sin excesiva
dificultad, imponer algunas obras de Juan Manuel a un ptblico no castellano. Pero
esta categoria era muy pequeila y lo poco que existia estaba destinado a
desaparecer. En otras palabras, el proyecto cultural de Juan Manuel resulta
demasiado orientado hacia el pasado, o de todos modos demasiado cerrado al
inmediato futuro, a lo que fue el verdadero y no previsible futuro, para poder
tener un éxito duradero, en Castilla y también fuera de ella.

Medio siglo después muy distinto es el caso de Pero Lépez de Ayala, que
tan bien conocia el mundo politico y cultural francés y, quizé sé6lo por el tramite
de éste, el clasico. A mi parecer, Ayala es a la vez un realista sagaz y prudente,
capaz de prestar una atencién muy concreta a los datos insuprimibles de la
realidad, como un Philippe de Commynes o un Guicciardini mucho més tarde de
él, y al mismo tiempo incapaz de separarse de una valoracién de validez absoluta
de todo comportamiento y accién. El drama de este contraste insanable hace que
su personalidad sea fascinante y al mismo tiempo contradictoria. El realista no
puede sino concebir una obra historiogrifica que refleja su propia experiencia,
adquirida en largos afios de préctica politica y diploma4tica, que se vierte en el
esquema analistico de la tradicién historiogréafica real de Castilla pero con una
seguridad de escritura y de concepcién que no ha pasado en vano a través del
conocimiento de Livio, aunque sea por mediaciébn de Pierre Berguiere
(significativo indicio de la importancia de la mediaci6n francesa, favorecida por
la politica de los Trastamaras, incluso para la reapropiacién de los clasicos
antiguos). Puesto que la historia de Castilla, entre los siglos XIV y XV, queda atin
al margen de la de Europa, un trabajo de este género permanecia desgraciadamente
externo (aunque no extrafio) al madurar en el Quince europeo de una nueva
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capacidad de acoger y describir la realidad histérica. Pero, en el caso de no haber
sucedido asf, ;c6mo reaccionaria un lector italiano o francés al coté moralistico y
ejemplar de Ayala, en un momento en el cual la historiografia se movia o hacia el
cuidado humanistico de la forma o hacia la falta de ilusiones de Commynes y sobre
todo de Machiavelli? Un contemporineo de Ayala como Froissart, con el cual el
canciller castellano tiene no pocos rasgos en com@n, no va méas alldi de una
acentuada ejemplaridad pero s6lo en términos de caballeria, ignora las turbaciones
morales de nuestro autor. Y, de hecho, al lado de las Chroniques escribe obras
cortesanas, exquisitamente refinadas, y no un poema arisco y duro, pero que
encierra una responsabilidad moral y que emplea acaso un exceso de sensibilidad
religiosa, como el Rimado. No creo que Gregorio Magno estuviese entre los livres
de chevet de Froissart: al contrario, seguramente faltaba sea en su bibioteca real
. como en la ideal.

Con el siglo XV cambia la situacién cultural general, cambian los gustos,
cambian los ambientes mismos en los que vive la literatura. El contacto entre
Castilla y la Europa roménica se hace intenso; los libros franceses e italianos no
faltan en las mejores bibliotecas; los intelectuales castellanos conocen a sus
cofrades extranjeros. Pero podemos hacer, por lo que nos interesa aqui, una
observacién que no resultara sin importancia. Las relaciones muy estrechas entre
la Corona de Aragén e Italia habian determinado no sé6lo una posible (y no
realizada) expansién de la literatura catalana en la peninsula italiana sino la
efectiva presencia, aunque por periodos breves, de escritores del calibre de Ram6n
Llull, Arnau de Vilanova, Ram6n Muntaner, Andreu Febrer en tierras de Italia.
Ahora bien, en ninglin caso a dicha circunstancia consigue alguna incidencia de
la produccién catalana en el panorama literario italiano: ademas de lo que deciamos
arriba hablando ‘de Llull, el Ginico texto que se traduce, pero del latin, es el
Thesaurus pauperum de Arnau (si realmente es suyo), un tratadillo de medicina
popular. Al contrario, es Andreu Febrer que traduce a Dante en cataldn. Lo que
me extrafia es la incapacidad de establecer una integracién cualquiera entre los dos
ambitos: escritores y lectores catalanes parecen misionarios in partibus infedelium
ointelectuales imperialistas en las modernas colonias: siguen escribiendo y leyendo,
pero por su propia cuenta. Esta impermeabilidad, muy distinta de la dinamica de
la cultura francesa, al mismo tiempo expansiva y receptiva (piénsese en Marco Polo
y en muchos autores y textos incluso més antiguos), no termina con el siglo XIV.
Todos recordamos como el mallorquin Jaume de Olesa, estudiante de derecho en
Italia, nos haya dejado, junto a transcripciones de poesias catalanas, la més antigua
documentacién histérica del romancero; pero su operacién nace de la nostalgia por

113



la patria lejana y nada nos dice del éxito de los romances entre los italianos. El
episodio de Juan de Sevilla que canta romances al emperador de Constantinopla
Juan Pale6logo (1437) aparece aislado y casual, ni hay que generalizar en base a la
transcripci6én en un cancionero francés, de fuente oral portuguesa, del romance por
la muerte del principe don Alfonso de Portugal (1491). El romancero, creo, no
tiene eco entre franceses e italianos, tampoco cuando, un siglo més tarde, los
pliegos sueltos abundan: sin duda a servicio de los tercios o de los administradores
o de sus familias, y nada fuera de los hispanohablantes.

Aun: una parte no transcurable de la lirica de tipo cancioneril es compuesta
en Napoles en la corte aragonesa y aqui se copian muchos manuscritos, aunque su
fuerte incidencia estadistica sobre el total de los cancioneros conservados se deba
seguramente a la pérdida de la mayor parte de los que fueron escritos y guardados
en Espafia. Esta vez la corte en que obran los poetas castellanos es exactamante la
misma en la que se acoge a los italianos. Y sin embargo el estancamiento es,
después de todo, completo. Como lo escribe acertadamente Deyermond, en los
poetas cancioneriles de Napoles "por ninguna parte se deja entrever la influencia
del humanismo italiano", hasta el punto que haya que hablar de "aislamiento de la
mayoria® de los poetas espafioles y de su incapacidad para integrarse en la
sociedad literaria italiana". No cabe duda de que, esta vez, los poetas castellanos
o catalanes tienen la desventura de enfrentarse con una lirica italiana que tiene a
sus espaldas a Petrarca, pero de todas maneras el comercio intelectual hubiera
podido ser méas conspicuo.

No quiero en absoluto terminar achacando a la literatura castellana un
déficit insalvable en su balance comercial con el extranjero o reprochéndole los
dafios de una irrazonable autarquia. Tal valutacién tendria escaso sentido, ya que
la tarea del historiador no consiste en atribuir méritos o desméritos sino en intentar
entender. Importa mucho mas, pues, poner de manifiesto el substancial desinterés
de la literatura castellana para una agudience externa a lo largo de toda la Edad
Media, salvando algunas excepciones debidas més a niveles y a temas particulares
que a personas.

Aqui el problema se desdobla: debemos interrogarnos sobre las razones y
sobre las consecuencias. Por lo que respecta a las primeras, sin duda evitaria de
apelar a caracteres metahistéricos del "ser hispanico", sino que evocaria las
condiciones mas bien histéricas en que se construye la identidad sociocultural de
la Castilla medieval en términos de contraposici6bn méas que de afinidad, de
antagonismo mas que de homologacién. Por lo que afecta a las segundas, las
consecuencias me parecen muy positivas para el pasado y extraordinariamente
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abiertas hacia el futuro. La dosis de individualidad, que cada provincia de la
cultura roménica medieval conserva, aunque sea al interior de la homogeneidad
global de que se hablaba, es en Castilla durante toda la Edad Media y todavia a
finales del siglo XV m4s acusada que en cualquier otro lugar; la actitud hacia cada
uno de los rasgos de la herencia medieval no resulta condicionada del sentido de
superior alteridad del humanismo italiano ni se determina aquel corte que separa
la literatura francesa moderna de la medieval. Las posibilidades de recuperar los
distintos géneros tanto laicos (in primis el romancero, pero también mucha
narrativa) como religiosos (pienso en la literatura mistica) resultan ser muy
superiores. Si Castilla en el siglo XVI ha dado a la literatura europea, con
imprevisible fuerza y sorprendente originalidad, la mistica, la picaresca y
Cervantes y si después en ella lleg6 a desarrollarse el barroco, aquel barroco, todo
eso ha sido preparado sin duda alguna por la manera propia en que Castilla vivi6
las relaciones literarias con los otros paises roménicos durante los siglos de la Edad
Media.

Alberto Varvaro
Universidad de Néapoles
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NOTAS

1. Cf. A.G. Solalinde, -"Fragmentos de una traduccién portuguesa del "Libro de
buen amor" de Juan Ruiz", RFE, I (1914), pp. 162-72, y J. Ruiz, Libro de buen
amor, ed. crit. de J. Corominas, Madrid, Gredos, 196, p. 17.

2. Cf. L.F. Lindley Cintra, Crénica general de Espanha de 1344, Lisboa, 1951, p.
CDXIX.

3. Cf. R. Menéndez Pidal, Poesia juglaresca y origenes de las literaturas
romdnicas, Madrid, 1957, pp. 91 y 326-8.

4. AD. Deyermond, Historia de la literatura espariola. La edad media, Barcelona,
Ariel, 1982, p. 293.

5. Cf. Deyermond, ob. cit., p. 347.

6. Yo diria que todos.
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