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;POR QUE LOS NIBELUNGOS, SENOR FRITZ LANG?

De las peliculas con temadtica medieval de la primera mitad del siglo xx, Los
Nibelungos, de Fritz Lang, es quizas la mas imponente, pero probablemente
también la mds irritante y dificil de ubicar con precisién. Esta superproduccion
de la UFA, rodada entre 1922 y 1924 y presentada en dos partes de 150 minutos
cada una, contiene todos los ingredientes para erigirse en una gran epopeya, y
a tenor de las criticas y las reacciones, lo consiguié (Diirrenmatt 1982:105 — 108).
El hecho de estar dedicada «al pueblo aleman» (Dem deutschen Volke) subraya la
voluntad de su director, que en 1971 declararia en una entrevista: «Después de
la derrota de la primera Guerra Mundial quise devolverles a los alemanes una
cierta conciencia nacional filmando su famosa leyenda» (Dirrenmatt 1982: 105).
Pero lo dificil de la cultura alemana de los siglos xix y xx es siempre entender
cémo pudieron vincular alguna clase de identidad nacional con una historia
sobre ciertas traiciones familiares en unos pueblos que nada tuvieron que ver
con Alemania. Y por eso también en el caso de Fritz Lang uno no puede dejar
de preguntarse «;por qué Los Nibelungos, sefior Fritz Lang?»

Fritz Lang realiz6 una puesta en escena meditada e innovadora del relato
y apoyandose en todo tipo de iconografia del entorno cultural del momento
con el objetivo de potenciar el efecto de epopeya de su gran proyecto. Cuan-
do comenzo6 a trabajar en el tema, la referencia dominante tanto en lo textual
como en lo iconografico eran la tetralogia El anillo del Nibelungo (1869—1876),
de Richard Wagner (Wagner 2003), y el drama Los Nibelungos (1861), de Frie-
drich Hebbel (Hebbel 1985). De ambos traté de distanciarse el director vienes,
aunque también sacé provecho de ellas. En primer lugar, Lang no abandond
la utilizacion de materia escandinava para completar y transformar la historia
relatada por el Cantar de los Nibelungos medieval (Lorenzo Criado 1994), al igual
que hicieron sus antecesores. Tampoco pudo resistirse el director vienés a mirar
algunas de las ilustraciones de los libretos wagnerianos que circulaban en la
epoca, especialmente una muy famosa del inglés Arthur Rackham (imagen 1),
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publicada en una cuidada segunda edicion alemana en 1920, que le inspird la
presentaciéon de Sigfrido en la fragua con el herrero Mime (iméagenes 2 y 3)
(Wagner 1910). En cambio, abandondé completamente el trasfondo mitico de
la tetralogia wagneriana y el cristianismo burgués del drama de Hebbel, para
seguir mucho mas de cerca el texto medieval.

Esta nueva acentuacion de la materia la resalté acudiendo a nuevas fuentes
para su iconografia. Es sabido qué el encuadre con el que abre la pelicula y
que ofrece una visidon del mundo boscoso en el que se forma el héroe Sigfri-
do (imagen 4) estd inspirada en un famoso cuadro del gran pintor romadantico
alemdn Caspar David Friedrich, titulado Paisaje con arco iris (Landschaft mit
Regenbogen, imagen 5), y que la también conocida escena de Sigfrido cabalgando
a través de un espeso bosque de grandes y rectos troncos (imagen 6) parece
inspirada en un cuadro del popular pintor alemdn de las primeras décadas
del siglo xx, Arnold Boécklin, titulado EI silencio en el bosque (Das Schweigen im
Walde, imagen 7), del mismo modo que los hombres que viven con Sigfrido y
el herrero recuerdan a las diversas figuras de Pan o de faunos pintados por el
propio Bocklin y también algunas imdgenes de la segunda parte recuerdan a
cuadros de este pintor simbolista.

Conocido, aunque escasamente estudiado, es también el hecho de que para
muchos elementos visuales Lang se inspir6 en una edicion de un resumen del
Cantar de los Nibelungos, ilustrada por el modernista vienés Cari Otto Czeschka
(Keim & Czeschka 1909). Lang tomé de ese libri to la caracteristica rica orna-
mentacion del vestuario (imagnes 8 y 9), la estdtica presentacion de personajes
en algunas tomas (imdgenes 10 y u), la forma del castillo de Worms (image-
nes 12 y 13), asi como muy especialmente la entrada del mismo y su puente
(imagenes 14 y 15). En este librito modernista (y en otros similares) se inspird
también la tipografia utilizada para los intertitulos (imagen 16).!

Como es natural, Fritz Lang somete a reflexién y reelaboracion sistemati-
cas todos esos préstamos. Esto se puede comprobar por ejemplo en la sutil
transformaciéon de las decoraciones del vestuario que ofrecian las ilustraciones
de Czeschka. Mientras el modernista vienés utiliza indiferentemente formas
geométricas y otras mas irregulares, Fritz Lang hace una clara distincion: las
formas geomeétricas caracterizan el universo cortesano de Worms en el que se
van integrando tanto Sigfrido como Brunhilda (imagenes 17 y 18), mientras
que los mundos extrafios a lo cortés, como la propia corte de Brunhilda o la
de Atila, se caracterizan por formas irregulares, que recuerdan el arte de cier-
tos pueblos primitivos (imdgenes 19 a 21). Lo mismo ocurre con el porte de
las personas: los cortesanos de Worms caminan siempre de manera pausada y

L La inicial de los mismos va siempre decorada por un animal que simboliza al hablante:
Krimhilda estd identificada por un corzo, Sigfrido por un halcon, Hagen por un lobo, etc. Por
cierto que esta técnica recuerda al leitmotiv Wagneriano, el cual también dejé huella en la banda
sonora compuesta por Gottfried Huppertz.
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ordenada y sus posiciones en la escena asi como sus gestos sugieren un signi-
ficado (imagen 22); en cambio, en los reinos extranjeros la gente salta y corre
cruzandose delante de la cdmara para dar mayor impresién de desorden (ima-
gen 23); madres y niflos gritando, asi como la desnudez de algunos figurantes
resaltan el cardcter barbaro de ese pueblo y su lejania con el mundo cortesano
de Worms, subrayado ademds por la habitual utilizacion de una luz trémula
y la dominancia de planos horizontales (imdagenes 24 y 25).2 Por el contrario,
el andar ordenado y pausado y la posicién estdtica son signos de civilizacion
que se acompafian de una luz clara y el predominio de planos verticales.3

En la misma direccion va la utilizacion de la arquitectura, que en la corte de
Worms es sobria y limitada a sus formas mas elementales, aunque especialmen-
te voluminosa. El castillo de los burgundios se reduce a una serie de formas
ctubicas, interrumpidas s6lo por un ndmero minimo de ventanas (imdgenes 26
y 27). De esta manera se subraya también el efecto escenografico de esta arqui-
tectura, como se puede observar especialmente en la escalinata de la catedral
(imagen 28), puesto que su plano inclinado permite mostrar a un gran numero
de personas alrededor de los personajes centrales. El interior de la iglesia, sin
embargo, es un escenario cuadrado ocupado solo por los personajes y un altar
(imagen 29). Pero lo mdas llamativo de esa arquitectura es que en muchos casos
utiliza elementos humanos o, dicho de otro modo, que reduce a las personas a
elementos decorativos u organizadores de la escenografia (imdgenes 30 y 31).
Los figurantes quedan reducidos a estatuas que decoran u organizan el espacio,
resaltan al lider y en muchos casos no son mds que la continuacion de otros
elementos decorativos inertes (imagen 29). Los guerreros medievales se han
convertido en efigies de ellos mismos, en estatuas que los representan. Aqui se
recoge una estética fomentada por las numerosisimas agrupaciones populares
que usaban uniforme y que gustaban de dar vision de colectivo en grandes
formaciones. Y la técnica seria retomada en la organizacién de ingentes masas
con fines principalmente decorativos de las convenciones del partido nazi.4

2. En la pelicula de Lang, los hunos son —al contrario de lo que ocurre en el cantar medieval —
un pueblo barbaro e incivilizado, hecho que coincide claramente con el extendido prejuicio germano
hacia las culturas eslavas y que dos décadas mds tarde seria aprovechado por la propaganda nazi
para acrecentar el terror de los alemanes ante el avance de las tropas soviéticas. Lang de hecho
suaviza mucho el tratamiento profundamente despectivo que brinda a los hunos el guién de su
esposa Thea von Harbou, publicado el afio anterior al estreno la pelicula y que vendié mas de
cincuenta mil ejemplares (von Harbou 1923). Recuérdese que Thea von Harbou se sinti6 progre-
sivamente identificada con tendencias nacionalistas extremas e ingreso en el partido nazi en 1932.

3. Esta utilizacion de los elementos decorativos recoge reflexiones corrientes en el mundo
artistico del momento, especialmente en el entorno expresionista: Kurtz (1926), Worringer (1911).

4. No estoy sugiriendo ni una continuidad entre Fritz Lang y el nazismo ni la validez de las
tesis de Siegfried Kracauer (Kracauer 1947) acerca de la presencia de pensamiento nazi en el cine
alemdn de los afos veinte. Ambas cosas serian falsas. Pero no cabe duda de que Lang, como gran
cineasta, supo apovechar determinadas técnicas para sus grandes peliculas y se apropid6 de una
determinada estética del momento que tuvieron ambas continuidad histdrica. Pero basta ver las
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A los personajes principales, en cambio, Lang los agrupa segin su luminosi-
dad: Krimhilda y Sigfrido son las figuras mads blancas y luminosas, subrayadas
a menudo por escenarios florales que les rodean (imdgenes 32 y 33). Brunhilda
en cambio es siempre oscura y aunque al principio ain parece dominar el gris
o se la ve ataviada con alguna decoracion, tras la muerte de Sigfrido aparece
envuelta Unicamente en un manto negro (imdgenes 34 y 29). También Hagen,
el asesino de Sigfrido, fiel servidor de Brunhilda y antagonista de Krimhilda
hasta el desastre final, viste siempre de negro profundo, sin llevar jamas alguno
de los vistosos adornos que caracterizan a los miembros de la corte burgundia
(imagen 35).

Nos aproximamos aqui ya al ambito de lo que Lang pretendia transmitir con
su magna pelicula. Sigfrido, el personaje de la luz tanto corporal como ética,
parece representar un ideal traicionado, por el que Krimilda llorard hasta el
final, hasta que pueda empapar la tierra sobre la que muri6 con la sangre del
asesino. Este, el obscuro Hagen, no es sin embargo plenamente malvado, sino
que representa otro tipo de fidelidad, la del guerrero y militar, la de los héroes
que solucionan todo con la fuerza, la sangre y un inquebrantable apoyo mutuo.
En la Alemania de la primera posguerra, tales actitudes poseian un trasfondo
politico mas o menos claro. De hecho, cuando Lang estrené su pelicula, hacia
décadas que Sigfrido habia dejado de ser un personaje politicamente inocente.s

La historia de la recepcion del Cantar de los Nibelungos es la de la creacién
de un mito nacional sobre la base de lo que seguramente fue el texto menos
indicado para ello. El Cantar de los Nibelungos es un poema sombrio que muestra
con una crudeza inusitada la falsedad del universo cortesano del siglo xi. Lo que
entonces se proclamaba como ideal de ordenamiento social en todos los centros
de poder de Europa, la cortesia, queda pervertido en esta obra, que muestra
como esa forma de gobierno solo es capaz de regular los gestos externos, pero
no logra controlar los intereses y las pasiones que se mantienen ocultas y que
debajo de un manto de formas elegantes pueden desarrollar fuerzas arcaicas,
desembocar en violencia, asesinato o venganza y destruir finalmente la sociedad
en la que se cultivan. El Cantar muestra el hundimiento del mundo cortesano
en su conjunto, la destrucciéon de toda nociéon de una sociedad aristocratica
laica. Cualquier valor social de los que al principio de la obra todavia parecen
tener validez queda socavado al final de la misma: desde la justicia (someti-
da a intriga y maquinaciones) y el gobierno (incapaz de cumplir su funcion
reguladora) pasando por la fidelidad hacia los amigos y parientes (de la que
se abusa para cometer traicion) hasta el amor y la constancia (que derivan en
deseo de venganza y en actitudes irreconciliables). Todas las formas de relacion

posteriores peliculas de Lang, especialmente Metrdpolis, para notar la distancia hacia esa estética
que fue adquiriendo su trabajo mucho antes de la llegada de Hitler al poder.

5. De hecho, nada en el Cantar de los Nibelungos ha quedado inocente en la historia de su
recepcion desde finales del s. xvm hasta 1945 (Ehrismann 1975; Heinzle & Waldschmidt 1991)-
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entre personas aparecen corrompidas o corruptibles. Solo el heroismo perma-
nece, pero éste se ha mostrado como la barbarie de beber sangre en lugar de
vino y de conducir a la perdicion al reino con el fin de conservar la fama. EIl
Cantar traza un panorama desolador, apocaliptico y desesperanzado, carente de
direccién u ordenamiento mundanos o divinos y es en este y en otros sentidos
no sélo uno de los mas grandes textos de la Edad Media, sino también uno de
los mas dificiles de encuadrar (Millet 2007: 169-208).

El proceso a través del cual el poema épico se convirti6 en un simbolo del
nacionalismo alemdn arranca en tomo a 1800 y constituye quizds uno de los
fenémenos culturales mds sorprendentes de la Alemania del siglo xix (Brackert
1971). ;Quién podia sospechar que se convertiria en parte de la ideologia nacio-
nalista un cantar de gesta que no tiene nada que ver con la historia alemana,
porque narra intrigas y asesinatos en la casa real de Borgofia unos cinco siglos
antes de que existiera algo asi como Alemania? ;Como pudo generarse ese
fervor patriotico en torno a un texto literario que no termina en victoria, sino
con el hundimiento total de sus protagonistas?

Y sin embargo, la intensa recepciéon de Tacito y de sus elogios de la Ger-
mania en el siglo xvi, la oposicién con Roma creada por el protestantismo y
por el enfrentamiento con Francia, ofrecieron un terreno abonado para que,
de manera muy marginal, se creara un mito de lo germano segun el cual la
dominacién romano-cristiana era impuesta y significaba la degeneracién de
unos valores puros (von See 1970; Beck, Geuenich, Steuer & Hakelberg 2004).
Y ese mito se hace fuerte con las guerras napolednicas, va creciendo a lo largo
de todo el siglo xix y adquiriendo mayor relevancia cultural, social y politica.
A ello contribuye también la popularizacion de los textos escandinavos que
narran la historia de Sigfrido y Krimhilda, los poemas de la Edda Poética y la
Saga de los Volsungos. La tradicién escandinava, que a diferencia de la alemana
sitta a Sigfrido en el centro de la accion, fue definitivamente popularizada
por la tetralogia operistica de Wagner El anillo del Nibelungo, cuyo verdadero
mensaje, sin embargo, nunca se entendié bien. Sigfrido es aqui el elegido de
los dioses, descendiente de Odin y de vieja estirpe germana, representante
de lo Aleman. Sus valores son la fortaleza aristocratica y la disponibilidad a
luchar (Wapnewski 1998; Mertens 2003).6 La mitologia politica se aprovecha
inmediatamente de esta revalorizacion de Sigfrido como imagen del poder (el
fabuloso tesoro), la victoria sobre el enemigo exterior (el dragén) y la grandeza
de la nueva patria unida. Asi lo expresa ya una cancion de 1872, tras la guerra
franco—prusiana: «Ha terminado la dura contienda, / el dragén francés yace
vencido / y Bismarck-Sigfrido regresa a casa / con su tesoro de los nibelungos».7

6. En este contexto, el Cantar medieval deja de ser considerado un Volksqros (una «epopeya
popular») y se acufia para él el término Heldengros (o «epopeya heroica»),

7. La asociaciéon de Sigfrido con Arminius, el dirigente de los queruscos que en el afio 9 dC
vencié a tres legiones romanas e inicié el fin de las actividades de expansion del imperio hacia el
norte, también era frecuente.
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Pero los burgundios siguieron gozando también de su fama. En marzo
de 1909, en un discurso ante el Parlamento, el principe Bernhard von Biilow,
canciller imperial de Guillermo II, habia definido la relacién entre Alemania
y el Imperio Austro-hingaro como «lealtad de nibelungos» (Nibelungentreue),
recordando el vinculo inquebrantable que une a los héroes nibelungos en su
combate en la corte de Atila. Esa lealtad fue confirmada por el mariscal Hin-
denburg en 1914, en las semanas decisivas antes del inicio de la primera Guerra
Mundial, fue celebrada por numerosos patriotas en soflamas y arengas y en su
nombre los soldados alemanes fueron mandados a las trincheras de Verduan.
Alli, por cierto, la linea basica de defensa tenia el nombre clave de «posicion de
Sigfrido» (Siegfriedstellung), que fue ilustrada como alegoria en una revista en
septiembre de 1918, en una postura que recuerda a la de Hagen en la pelicula
de Lang (imagenes 36 y 37).

Después del desastre de 1918, en cambio, se fragud entre actores y obser-
vadores del bando conservador y militarista el mito de la pufalada por la
espalda, que explicaba la derrota del ejército alemdn por el cese del apoyo de
la poblacion tras la revolucion. No faltdé entonces tampoco quien comparara
ese mito con el Cantar de los Nibelungos. El propio mariscal Hindenburg escri-
bia en sus memorias de 1934: «Como Sigfrido cayé por la lanza traidora del
siniestro Hagen cuando iba a beber de la fuente clara, asi cayé también nuestro
agotado frente tras intentar en vano beber nueva vida del manantial agotado
del apoyo de la patria» (cit. en Miinkler & Storch 1988: 86).2 Sin duda alguna,
el publico de Fritz Lang pensdé en ello cuando vio la escena del asesinato de
Sigfrido (imagen 38).

A pesar de ello, tras la guerra, el aristocrata Sigfrido pasa a un segundo
plano. Quien concentra ahora las miradas del publico sobre el Cantar medieval
es Hagen, es decir el vasallo; no el rey, sino el hombre integrado en un grupo,
el guerrero incondicionalmente leal, dispuesto a una entrega total y a llevar a
cabo la accidon necesaria, sea cual sea.9 No importa que carezca de ideologia o
de moral; la fidelidad ha dejado de ser un valor ético para convertirse en un
habito propio de la vida heroica que se aprende a base de dureza y esfuerzo.
La vida es una constante actitud de defensa. Sin duda alguna, la humillaciéon
de Alemania que supusieron las condiciones del Tratado de Versalles asi
como la fuerte division politica interna, con grupos armados enfrentdndose
a diario en las calles, favorecieron tales posturas. Las encontramos incluso en
autores tan poco sospechosos como Josef Korner (un fil6logo de origen checo

8. Eran esos mismos militares y aristocratas quienes habian denominado las posiciones estraté-
gicas del ejército con nombres en clave del Cantar medieval, siendo la principal la ya mencionada
Siegfriedlinie.

9. Paralelamente, favorecidos por el intenso movimiento de asociaciones y ligas de la segunda
mitad del siglo xix, aparece ahora un gran numero de cuerpos y unidades se signo politico radical
que potencian la actitud del individuo integrado en un colectivo al que sirve ciegamente.
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posteriormente perseguido por los nazis) cuando en 1921 escribia: «Aunque
una realidad dolorosa haya derribado de pronto a la nacién desde esa altura
mareante, ésta conserva sus bienes intelectuales, que ningin enemigo puede
robarle. Conservarlos y cuidarlos, agarrarse a ellos y erguirse de nuevo es la
exigencia de nuestros dias. Puede recuperarse lo que fue ayer. Nuevamente hay
que tomar el viejo poema para prender un fuego que destruya toda tirania y
dominacién extranjera» (cit. en von See 1991: 88). Incluso un germanista como
Friedrich Vogt afirmé que «el heroismo de nuestra vieja epopeya nacional ha
revivido en los hechos de los combatientes alemanes de la Guerra Mundial,
que a pesar de haber sido cercados por fuerzas superiores resistieron como los
héroes en el ardiente salon real de Atila» (cit. en von See 1991: 85)

Tampoco Fritz Lang se ha mantenido alejado de ese culto al heroismo
germdnico en su monumental pelicula. Poco antes de que Krimhilda ordene
incendiar el palacio en el que se han atrincherado sus hermanos, Atila le dice
a Teodorico —un héroe germano que se halla exiliado en la corte del rey
huno— que, si le entregan al asesino de su hijo, dejara libre a todos los demas.
Teodorico sefiala que eso jamds ocurrira: «No conocéis el alma alemana», le
explica al monarca. Y se refiere naturalmente al hecho de que el aleman pone
la lealtad por encima de todo. Y en efecto: «La lealtad que no se quebré con
el hierro no la derretirda el fuego» le dice el rey Gunther a Hagen cuando éste
quiere entregarse y salvar asi a sus amigos de morir abrasados (Heller 2003).

Desde luego que Fritz Lang no es sospechoso de un nacionalismo exacerba-
do ni de ideologia militarista; de origen vienés y de madre judia, se tuvo que
exiliar en marzo de 1933, seis semanas después de la llegada al poder de Hitler,
dejando atras toda su fortuna. Tampoco hay que sobreinterpretar el hecho de
que el guion de Los Nibelungos fuera escrito por Thea von Harbou. Es cierto
que Thea no sdlo era una ferviente nacionalista, sino que en 1932 se inscribio
en el partido nazi; la pareja se divorcié en enero del afio siguiente, coincidiendo
con la llegada al poder de Hitler y poco antes de la huida de Lang. Pero la
época de elaboracion de Los Nibelungos queda diez afios antes de esos sucesos
y entonces ni siquiera era posible vislumbrar en Berlin el éxito de lo que era
una pequefia agrupacion muniquesa de signo radical.:

En la pelicula de Lang, la corte burgundia es un espacio ambivalente. La
blancura y luminosidad de Sigfrido y Krimhilda sin duda llevan una carga
positiva, pero resultan también cdndidos en el marco de asuntos de estado.
Los burgundios hallan en Sigfrido un limite de pureza primitva que ha per-

ro. Al fin y al cabo, Thea von Harbou escribié también el guién de las otras nueve peliculas
que Lang rodé entre 1920 y 1932 y en algunas de ellas, como en Metrdpolis, se explora el lado
oscuro del dominio de grandes masas de personas y en El testamento del Dr. Mabuse Lang quiso
mostrar —con guion de Thea— los métodos aterradores de los nazis, cosa que no gusté nada a
Joseph Goebbels, futuro ministro de propaganda, que decidié que habia que prohibirla nada mas
llegar al poder.
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dido, aunque atn lo pueden asimilar, a pesar de que luego, cuando le resulte
problematico, lo eliminen. Brunhilda también representa para los burgundios
un limite inalcanzable (s6lo con la ayuda de Sigfrido se la puede conquistar),
pero ella lleva una carga negativa expresada no so6lo en sus atuendos oscuros,
sind también en sus pasiones y su impetuosidad. La corte burgundia representa
la civilizacién (y concretamente la civilizacion germana) que ha perdido su
primitiva inocencia. En la batalla final en la corte de Atila, enfrentados a un
pueblo que representa a la vez lo vital y lo primitivo, los burgundios sucum-
ben, pero al mismo tiempo alcanzan, combatiendo, la madxima vitalidad. La
alteridad cultural, puesto que no puede ser integrada en vida, conduce en la
muerte a la confirmacién de la propia identidad (Kiening & Herberichs 2006).
La superioridad de los burgundios se confirma precisamente en su muerte.
Es el principio de lo heroico: las derrotas tacticas se transforman en victorias
semanticas.
Por eso Los Nibelungos, ;verdad, sefior Fritz Lang?

VICTOR MILLET
Santiago de Compostela
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