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AUSIAS MARCH 1, 13-16:
SEIS VERSIONES CASTELLANAS Y UNA MAS

Tres célebres composiciones de Ausias March, las que llevan los ndmeros 1, 35 y
51 en la edicién de Archer (March 1997a), introducen la figura del condenado a
muerte para compararla con la del propio enamorado (Archer 1985: 33-34). En la
mds conocida de esas imédgenes —Ila de 1, 13-16— la decepcidn del condenado, que
se ilusiona con la falsa promesa de un indulto, sirve para expresar la amargura del
propio poeta, desgarrado entre el engafioso placer de los recuerdos y la amarga
realidad (March 1997a: 38):

Si com aquell qui és jutjat a mort

e de llong temps la sap e s'aconhorta,
e creure:l fan qui le sera estorta,

el fan morir sens un punt de record.

La critica ha venido sefialando dos importantes versiones castellanas del moti-
vo: la de Boscdn, «Como'l triste que a muerte‘std juzgado», y la de Diego Hurtado
de Mendoza, «Como el triste que a muerte es condenado» (Ferreres 1979: 471 y 478;
McNerney 1982: 8 y 35-36; Hurtado de Mendoza 1989: 432; Garcia Sempere 1996:
98-100; Garcia Sempere 1997: 175-77). Vale la pena detenerse un poco en ambas
composiciones. En primer lugar conviene observar como Boscan ha convertido la
enérgica, pero sobria, comparacién de March en una escena mucho mds
pormenorizada, donde la presencia del verdugo y de la sangre del reo ponen una
nota de truculencia casi melodramatica (Boscan 1991: 369):

Como'] triste que a muerte'std juzgado,
que de'sto es sabidor de cierta sciencia,
y la traga y la toma en paciencia
poniéndos’ al morir determinado;

tras esto dizenle que’s perdonado,
y'stando assi se halla en su presencia
el fuerte secutor de la sentencia

con animo y cuchillo aparejado:
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assi yo, condenado a mi tormento,

de tenelle tragado no me duelo,

pero después, si el falso pensamiento

me da seguridad d’algin consuelo,
bolviendo el mal, mi triste sentimiento
queda embuelto en su sangre por el suelo.

Menéndez Pelayo sefial6 que las imédgenes de March son «mds reflexivas que
pintorescas» (Archer 1985: 17-19), y aunque ese juicio, como ha mostrado Archer,
debe tomarse con mucha cautela, su ntcleo de verdad queda claro a la luz de los
dos textos que acabo de citar. No se trata de un caso aislado, pues Boscén procede
de la misma manera con el valenciano en varias ocasiones mds. Véase, como ejemplo,
el soneto «Soy como aquél que vive en el desierto», donde se reelaboran los versos
de March 1, 33-40. Ambos poetas evocan la figura de un ermitafio que, tras recibir
la visita de un amigo, encuentra muy duro retomar su vida de soledad. Pero mientras
el valenciano dice lacénicamente que su protagonista siente una profunda congoja
(«mas com s’en part, 1'és forgat congoxar»), Boscan (1991: 374) escribe:

Mas cuando ya este amigo se le parte,

al cual partirse presto le conviene,

la soledad empieca a selle nueva;

con las yervas del monte no s'aviene;
para‘l yermo le falta toda el arte;

y tiembla cada vez que ‘ntra en su cueva.

Al igual que en el simil del condenado, el soneto «teatraliza» la imagen, al
afiadirle un escenario que falta, o estd meramente implicito, en su modelo: el yermo,
las hierbas del monte y, sobre todo, el magnifico detalle final de la cueva que
intimida al penitente.

También desde el punto de vista 1éxico, Boscdn alterna la escrupulosa fidelidad
a los versos de March con libertades mas o menos llamativas. Asi, el verso 1,
«Como ‘1 triste que a muerte ‘std juzgado», calca exactamente «qui és jutjat a mort»;
pero el verso 3, «y la traga y la toma en paciencia», traduce de manera muy pin-
toresca el verbo «s’aconhorta» (v. 2) de la composicién catalana.! Ahora bien, la
curiosa expresion «y la traga» figura en la traduccién de Baltasar de Romani (Ri-
quer 1946: 5):

soy como aquel a muerte condenado
que de gran tiempo la tiene ya tragada,
si le aseguran que serd revocada,
quando le matan sientel morir doblado.

De manera que, o bien el primer traductor de March se valié del soneto de
Boscén, o bien (como parece més probable) éste recurrié a la versién de Romani:

1. En este, y en otros casos andlogos, he consultado el aparato de variantes que ofrece Archer 1997b;
pero ninguna rama de la tradicién textual catalana permite explicar la versién de Boscdn.
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el barcelonés leeria a March en catalan, pero, al escribir en castellano, le resultaba
mds comodo utilizar también el texto traducido.

El soneto de Diego Hurtado de Mendoza muestra una técnica muy semejante
(Hurtado de Mendoza 1989: 74):

Como el triste que a muerte es condenado
gran tiempo ha y lo sabe y se consuela,
que el uso de vivir siempre penado

le trae a que no sienta ni se duela,

si le hacen creer que es perdonado

y morir cuando menos se recela,

la congoja y dolor siente doblado

y mas el sobresalto le desvela;

asi yo, que en miserias hice callo [...]

Basta considerar el verso 2 para advertir que Hurtado tenia delante, o en la
memoria, el texto cataldn: «Gran tiempo ha y lo sabe y se consuela» (Hurtado de
Mendoza, v. 2), «Que de gran tiempo la tiene ya tragada» (Romani), «Que de ‘sto
es sabidor de cierta sciencia» (Boscén, v. 2), <E de llong temps Ia sap e s’aconhorta»
(March).

Pero en otros casos el soneto coincide con Romani. Asi, el v. 7, «la congoja y
dolor siente doblado», introduce un término ajeno al original de March, pero
presente en su traductor, «quando le matan sientel morir doblado». También en
este caso me inclino a pensar que la influencia fue de Romani al soneto y no a la
inversa.

Ademads de las coincidencias anteriores, llama la atencién la que existe entre el
verso 1 de la composicién de Hurtado y la de Boscan: «Como el triste que a muerte
es condenado». Puesto que el término «triste» falta tanto en March como en Roma-
ni, su presencia en los dos sonetos parece indicar que Hurtado tomé en consideracién
el texto del barcelonés. Esa deuda se ve confirmada por otros casos maés claros. Asi,
adaptando los versos de March 1, 19-20 (March 1997b: 41-45), Boscan (1991: 371)
escribe:

iO si acabasse mi pensar sus dias,

o fuesse d’eternal suefio oprimido!
No es bien bivir, trayéndome'] sentido
pesadas y continas chismerias.

Diego Hurtado, en su soneto xxiX, adapta el mismo pasaje de March diciendo:
«Con chismerias de enojo y de cuidado / me viene» (Hurtado de Mendoza 1989:
79). La extrafa expresion chismerias, que no tiene paralelo ni en el original ni en
Romani, muestra inequivocamente la relacién Boscan-Hurtado.

Se dibuja asi un situacién muy compleja, en la que el poeta granadino reconstruye
la imagen del condenado a muerte valiéndose de March, de la traduccién de Ro-
mani y de la versién mds libre de Boscan.
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Sin embargo, el éxito de los versos que nos ocupan es mucho mayor de lo que
sugieren los dos poemas anteriores. Diez Fernandez ha sefialado un par de sonetos
anénimos en el Cancionero general de obras nuevas de 1554 (Hurtado de Mendoza
1989: 432). Y a esos testimonios podrian afnadirse otros dos mds, acaso tres: uno de
Juan de Coloma; otro, dudoso, de Gregorio Silvestre, y un tercero del poeta de
Valladolid, Jerénimo de Lomas Cantoral.

El primero de los sonetos anénimos retoma con cierta fidelidad la imagen del
valenciano (Obras nuevas 1993: 244):

Como el qu’'estd a muerte sentenciado
y mucho tiempo & ya que lo & sabido,
tiene el dolor tan hecho su sentido
que no le siente ya de acostumbrado.
Si en esto le dan nueuas qu'es librado
y luego que le burlan 4 entendido,
doblado del pesar, es ofendido

de su morir que ya tenia tragado.
Ansi, acostumbrado a mi tormento [...]

En el verso 7 la expresién «doblado del pesar» depende, sin duda, de la linea
Romani-Hurtado; y en el verso 8, el término «tragado» coincide con Romani y
Boscén. Pero el verso 9, «Ansi, acostumbrado a mi tormento», se relaciona
exclusivamente con Boscan («assi yo, condenado a mi tormento»); y los versos 3-
4 explican la resignacién del reo de una forma que se encuentra sélo en Hurtado
de Mendoza. Es decir, se ha constituido ya una tradicién castellana del motivo que
relega a un segundo plano el original cataldn, o simplemente prescinde de él: la
influencia de March llega filtrada por la traduccién de Romani y, sobre todo, por
los sonetos de Boscén y Diego Hurtado.

El segundo soneto anénimo de 1554 introduce una novedad importante.
Prescinde del motivo del indulto y, por consiguiente, de la esperanza frustrada
(Obras nuevas 1993: 287):

Como aquel que a la muerte es condenado
y sabe cierto que de morir tiene,

quando se le dilata y se detiene

alguna hora se halla descuydado,

mas luego buelue muy sobresaltado

y alli se acuerda de lo que le viene,

d’esta manera propia se sostiene

mi triste cora¢én de ti olvidado.

El nucleo psicoldgico de la imagen es ahora la angustiosa alternancia entre los
momentos de olvido (y, por tanto, de alivio) y los del recuerdo de la terrible sen-
tencia. Este vaivén evoca otra composicion de March, la L1, protagonizada también
por un condenado a muerte. El anénimo comenzé siguiendo el poema nimero 1,
pero luego combind ese modelo con otro recuerdo ausiasmarquiano.
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Como ya he apuntado, la imagen aparece también en unos versos de Juan de
Coloma que recrean la historia de Orfeo. El mitico cantor que, al descender al
infierno, se ilusiona con recuperar a Euridice, pero la pierde luego de manera
definitiva, es comparado con el condenado de March. El Amor finge favorecer al
amante s6lo para llevarlo a una muerte mas amarga (Obras nuevas 1993: 203):

o porque muera como al que la vida
esta el cruel verdugo por quitalle,

y déndole a entender qu’es perdonada,
es luego la sentencia assecutada.

Parece claro que Coloma se vale de la versién de Boscén: introduce la figura del
verdugo, asi como una expresion, «es luego la sentencia assecutada», que reelabora
la de su modelo, «el fuerte secutor de la sentencia».

La figura del condenado aparece fugazmente en una alusién de Gregorio Silves-
tre, probablemente inspirada en los versos de March, si bien en este caso la ausencia
de correspondencias verbales no permite llegar a conclusiones seguras (Silvestre
1592: 365r1):

Lo que ha de ser, sefiora, sea luego:

o luego muera, o luego tenga vida. [...]
Més vale la temprana y presta muerte
que no que el sentenciado en esperalla
padezca mucho més que en padecella.

Mucho mas clara es la filiacién de un poema de Jerénimo de Lomas Cantoral,
cuyo cancionero aparecié publicado en 1578. El enamorado argumenta que ya no
han de valerle los favores de la dama, pues su herida es tan grave que la repentina
curacion lo mataria. Y sigue la conocida comparacién (Lomas Cantoral 1980:
113):

Como el triste que a morir
sabe que esta sentenciado,

y habiéndolo ya tragado,

de repente oye decir

que ya es libre y perdonado,
muévele tanto esta nueva,

que, sin poder socorrerse,
queda muerto —rara prueba—
del gozo de libre verse,
tragada tengo mi muerte [...]

Varios aspectos llaman la atencién en esos versos. Por primera vez se utiliza el
metro castellano de ocho silabas, y no el italiano de once, para adaptar la imagen.
Lomas se adelanta asi a la conocida versiéon en redondillas castellanas,
tradicionalmente atribuida a Quevedo, y que quizéd sea més prudente considerar
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anoénima (Riquer 1946: x.; pero Crosby 1967: 81-84 y Lopez Casas 2002%). En segundo
lugar, la aparicién del término «tragado» indica de nuevo que el punto de partida
del poema no es sélo el original cataldn, sino la tradicién inaugurada por Romani
y Boscén. Sin embargo, la novedad mds llamativa es que el indulto al que se refiere
el texto no es ya un indulto fingido, sino auténtico, y, por consiguiente, no hay
decepcion alguna en el condenado. No obstante, el poema no ha querido prescindir
del desenlace tragico de su modelo: si en March el desdichado muere al aplicarse
la sentencia, en Lomas también termina muriendo, aunque el motivo —el exceso
mismo de alegria— sea aqui completamente distinto.

Sorprendentemente, esa version de la imagen es idéntica a la que ofrece un
soneto que Miguel Angel dirigi6 a Vittoria Colonna, y que debe fecharse entre 1541
y 1544 (Buonarroti 1993: 128-29):

Non men gran grazia, donna, che gran doglia
ancide alcun, che’l furto a morte mena,

privo di speme e ghiacciate ogni vena,

se vien subito scampo che’l discioglia.

Simil se tuo mercé, pii che ma’soglia

nella miseria mie d'affanni piena,

con superchia pieta mi rasserena,

par, pit che'l pianger, la vita mi toglia.

[No menos gracia grande, sefiora, que pesar / matan al que por
hurto a morir llevan, / privado de esperanza, heladas las venas, / si
llega de repente la nota salvadora. / Igual, si tu merced, atin mas que
suele, / en la miseria mia de cuidados llena, / con soberbia piedad
tanto me aquieta, / que mds la vida me quita que la pena.]

Resulta dificil explicar la coincidencia entre las dos composiciones. Puesto que
Miguel Angel fue conocido como escritor en la Espaiia de la segunda mitad del
siglo xvi —asi lo prueba la versién que Baltasar del Alcazar ofrece de su soneto
«Non ha I'ottimo artista alcun concetto» (Alcdzar 2001: 236, nota de Valentin Nufiez
Rivera)—, es posible que Lomas hubiera leido los versos del italiano. Pero lo cierto
es que la correspondencia de los dos poemas no deja de suscitar cierta extrarieza.

Méds misteriosa atin que esa relacién es la que vincula al propio Miguel Angel
con el original de March. Los versos del soneto coinciden con los del escritor
valenciano en tres aspectos fundamentales:

a) La imagen del condenado a muerte, muy rara en la lirica italiana del siglo xvi.

b) El detalle del indulto inesperado. Poco importa ahora que en el caso de
March se trate de un indulto fingido y en el de Miguel Angel de un perdén auténtico:
lo relevante es el cardcter muy especifico de ese detalle, tan caracteristico del
poema de March y sus reelaboraciones.

¢) El desenlace tragico del texto, que termina con la muerte del reo.

2. Agradezco a Maria Merce Lopez Casas que haya llamado mi atencién sobre esos textos, asi como
sobre el problema general de la autoria.
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Son demasiadas coincidencias, y demasiado precisas, para ser casuales; asi que
probablemente exista una fuente comun de la que procedan ambas composiciones.
Lluis Cabré y Lola Badia han mostrado que March se inpira para su imagen en
textos doctrinales y tratados de bien morir (Cabré 1992: 103-05; Badia 1993: 169-75);
Archer, por su parte, menciona un posible precedente en el trovador Elias de Barjols:
«cum selh qu’es iutjatz a murir / e merce[s] no-1 pot pro tener / e-1 demandon mil
tans que no pot faire» (Archer 1985: 33-34; Stronski 1971: 11). Pero no creo que
Miguel Angel recurriera a tales textos, de manera que todavia estd por identificar
la fuente que pueda explicar al mismo tiempo los versos del soneto y la composicién
catalana.

Existe, sin embargo, otra posibilidad, que no me parece descartable de antemano;
y es que March influyera directa o indirectamente sobre Miguel Angel. Dos articulos
recientes —uno del propio Cabré y otro de Germa Colén— permiten hacerse una
idea de la difusién de March en la Italia del siglo xvi. En una de sus facecias,
Giovanni Pontano bautiza a un espaiiol de caricatura con cuatro nombres, a cual
mds pomposo, entre los que figura el de Ausiamarchides (Cabré 1997: 71). Unos
afios después, en 1548, Lilio Gregorio Giraldi consagra unas lineas de sus Dos
didlogos sobre los poetas de nuestro tiempo a la figura y la obra del poeta de
Gandia (Colén 1999: 205). Ademas, no conviene olvidar quién es la destinataria del
soneto: Vittoria Colonna, viuda del marqués de Pescara (es decir, un Dévalos),
cufiada (por matrimonio de su hermano Ascanio Colonna) de Juana de Aragon,
frecuentadora asidua, en su juventud, de los poetas napolitanos y ferviente
partidaria, por los mismos afios de su relacién con Miguel Angel, de los circulos
reformistas de Juan de Valdés. Si Ausias March no era un desconocido en Italia,
atin menos lo seria en esos grupos hispanizados, y no seria extrafio que a través de
ellos la imagen del condenado hubiera llegado a Miguel Angel.

Tendré que concluir, por tanto, con algunas afirmaciones y varias dudas:

a) La imagen del condenado a muerte gozé de un éxito notable en la poesia
castellana del siglo xv1, sobre todo en los quince afios que van de 1540, fecha apro-
ximada del soneto de Boscdn, a 1554, afio del Cancionero general de obras nuevas.
No obstante, todavia veinticinco afios después, en 1578, el tardio cancionero de
Lomas Cantoral recoge una versioén del simil.

b) La imagen sufre una serie de modificaciones, que parecen tanto mas profundas
a medida que nos alejamos cronolégicamente del modelo. De acuerdo con una
técnica muy suya, Boscan afiade algunos detalles que ayudan a visualizar la escena
de la ejecucion; pero tanto él como Diego Hurtado se mantienen relativamente
fieles al sentido de los versos de March. El Cancionero de 1554 introduce ya, en
uno de sus sonetos, un cambio importante en el contenido psicolégico de la
comparacion; y Lomas Cantoral lleva hasta sus ultimas consecuencias esas
modificaciones.

¢) La versién de Boscan se relaciona, sin duda, con la traduccién de Romani.
Resulta dificil precisar la direccién en que se ejerci6 la influencia, pero me inclino
a pensar que fue de Romani al soneto. Por su parte, Hurtado parece combinar
recuerdos del original cataldn, de Romani y del soneto de Boscan.
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d) Ciertos detalles muestran que la mayor parte de los autores castellanos, si no
todos, tomaron como punto de partida las versiones de Romani, Hurtado y, sobre
todo, Boscédn, en mayor medida que el original cataldn.

e) Me resulta imposible fijar con precisién el lugar que ocupa el soneto de
Miguel Angel en la historia de la imagen, aunque estoy convencido de que sus
relaciones con el poeta valenciano no se deben a la pura casualidad. En cualquier
caso, me ha parecido un texto de cierto interés porque obliga a plantear nuevas
preguntas sobre los versos de March, al mismo tiempo que permite colocarlos en
un mds amplio panorama europeo.

Arvaro ALonso
Universidad Complutense
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