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Conceptos de teoría política en 
Cárcel de Amor de Diego de San Pedro 

Manuel Ángel Candelas Colodrón 
Universidade de Vigo 

Aunque algunos críticos han considerado la ficción sentimen-
tal de Diego de San Pedro obra de alcance político, incluso co-
mo una especie de román à ele, no se ha reparado lo suficiente en 
los conceptos de teoría o doctrina política que se manifiestan en 
su interior. No parece lo primordial en la obra, pero de interés 
particular resultan los episodios centrales en los que la presencia 
de personajes áulicos (el ámbito característico de un príncipe) 
aporta a la narración consideraciones político-morales muy sin-
gulares. A pesar de esa aparente condición ancilar, los episodios 
sucedidos en la corte conforman el nudo de la ficción, se sitúan 
en el meollo mismo de la trama y de él dependen las consiguien-
tes acciones; por ello puede resultar de interés el fiindamento te-
órico de la dialéctica política sostenida entre dos oponentes, aun-
que sólo sea para sostener una oposición de orden meramente 
argumental que permite avanzar la historia. 

Soy plenamente consciente de que el amor constituye el prin-
cipal tema de esta ficción sentimental y por ello las estrategias 
discursivas plasman en primer lugar el conflicto honor-amor. No 
obstante, al intervenir el rey en el desarrollo de la relación entre 
Leriano y Laureola los argumentos se tornan inevitablemente 
políticos; al trascender del ámbito puramente moral al político, 
la dualidad del padre-rey adquiere en estos pasajes la categoría 
política necesaria para no dejarla de lado. 

Desde que Bruce Wardropper, a la sombra de Huizinga, con-
cibiera Cáreel de amor como un breviario de amadores que "reve-
la, en mayor grado de lo que la opinión general supone, la ten-
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sión vivida por la aristocracia española como resultado de la de-
sintegración de los códigos medievales de conducta", a su vez 
provocados por el declive de una sociedad ya periclitada o en cri-
sis,̂  los estudiosos han apurado la interpretación de Cárcel de 
amor como una novela política, espejo de unos cambiantes valo-
res. Estas reflexiones nacen de la consideración del honor como 
pauta de comportamiento, pero sobre todo del papel desempe-
ñado por la figura del rey ante el conflicto moral y sentimental 
que la denuncia falsa de Persio conlleva. 

Así, la inclemencia del rey es vista por Márquez Villanueva en 
clave: como una crítica contra la reciente implantación de la In-
quisición y el orden cesarista de la política de los Reyes Católi-
cos.̂  Por su parte, Antony van Beysterveldt, con Márquez Villa-
nueva como referente y a la luz de las tesis de Marcel Bataillon, 
muestra el paralelismo de la crueldad del monarca con la cruel-
dad de Laureola y concluye que son "expresiones todas del desa-
sosiego moral y psicológico que debían de experimentar en aque-
lla sociedad cortesana, no sólo los conversos, sino también el 
sinnúmero de españoles que no se sentían muy seguros de su 
condición cristiana vieja".^ La probable condición de converso 
del auctor o la melancolía en su visión del mundo, según Batai-
llon;^ o la preferencia por el tema de la tiranía, según Tejerina 
Canal;' contribuyen a esta consideración negativa del poder real. 

La visión política de Cárcel de amor permite concebir la fic-
ción sentimental como el reflejo doloroso del valor tirano del ho-

' Bruce Wardropper, "El mundo sentimental de la Cárcel de amor'. Revista de Filología 
Española, 38 (1953), p. 168. 

^ Francisco Márquez Villanueva, "Cárcel de amor, novela política". Revista de Occidente, 
14(1966) , pp. 185-200. 

^ Antony van Beysterveldt, "La nueva teoría del amor en las novelas de Diego de San Pe-
dro", Cuadernos Hispanoamericanos, 349 (1979), p. 81, n. 12. 

'' Marcel Bataillon, "¿Mentalidad renacenrista o melancolía judía", en Varia lección de clá-
sicos españoles. Credos, Madrid, 1964, pp. 39-54. 

^ Tejerina-Canal interpreta el libro con la misma tentativa de hallar una analogía entre la 
actitud de Laureola y el Rey, al comprender Cárcel de amor como una formulación repetida 
de la tiranía amorosa y política. (Santiago Tejerina-Canal, "Unidad en Cárcel de amor, el mo-
rivo de la tiranía", Kentucky Romance Quarterly, 31 (1984), pp. 51-59). 
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ñor, del linaje, de la herencia frente a la voluntad libre de las per-
sonas. Lo social ("la fama de los pasados y la onrra de los presen-
tes y la sangre de los por venir" [31], declara el Rey) vence a lo 
individual (el amor, la pena): esta victoria, que posee la sustancia 
misma de la tragedia, es entendida como una nítida crítica hacia 
un status que somete la naturaleza libre de los individuos. Desde 
esta perspectiva, Diego de San Pedro está señalando la desespera-
ción del hombre en una época terrible, de tiranía y decisiones 
irrevocables que sólo conducen a la muerte. En un plano más ge-
neral, pero igualmente interesante, Cvitanovic, a propósito de la 
novela sentimental, declara que Cárcel de amor itoca las últimas 
estribaciones del gótico y en su profuso conceptualismo de tono 
trágico, en su distanciamiento de la realidad, en su profesión de 
nueva fe, en los límites ambiguos de su heterodoxia, en la final 
vocación estoica, supone un preanuncio trascendente de ciertos 
elementos de la mentalidad barroca".'' 

Estas generalizaciones sobre la historia y cultura de una época, 
de las que conviene alejarse a falta de argumentos más firmes, po-
nen de manifiesto, sin embargo, la carga ideológica que Cárcel de 
amor sn^one, aunque a mi juicio presentada de forma polémica 
con el inicial propósito de dar cuenta de un proceso de enamora-
miento, cuyos obstáculos, de diversa índole, constriñen a los pro-
tagonistas al escenario de la tragedia definitiva. La pasión de Le-
riano, contenida o aliviada en un primer momento por la piedad 
in extremis de Laureola, se acrecienta con las adversidades y estas 
adversidades, necesarias para el progreso de la acción y desespera-
ción del protagonista, aumentan con la participación de la corte 
(con el vértice inevitable del monarca). 

Crueldad Y clemencia son los términos sobre los que gira el 
discurso del rey. Las ideas y las palabras de Séneca resuenan en la 
corte de Macedonia, con la misma dialéctica que escucharemos, 
ya con propósito más específico, a Maquiavelo algunos años más 
tarde, cuando se atreva a dudar sobre si para el príncipe es mejor 

^ Dinko Cvitanovic, La novela sentimental. Prensa Española, Madrid, 1973, p. 176. 
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ser querido o ser odiado y que ya empiezan a sonar en las aulas 
de los nuevos monarcas: "Publicado que tal cosa perdoné, sería 
de los comarcanos despreciado y de los naturales desobedecido, y 
de todos mal estimado", o "más quiero poner miedo por cruel 
que dar atrevimiento por piadoso, y seré estimado como convie-
ne que los reyes lo sean" [31] 7 Las sentencias políticas que expo-
ne el Rey en su discurso, en las que no cabe la misericordia, resu-
men de forma ordenada la teoría política que comenzará a 
imponerse: Diego de Valera, que escribe para los reyes, así lo dirá 
en su Doctrinal de príncipes. Que Diego de San Pedro lo entien-
da críticamente no se deduce de su texto: de la crueldad del rey 
sólo se derivan consecuencias funestas, necesarias, al fin y al ca-
bo, para resolver la ficción sentimental con el tono trágico busca-
do, casi presentido desde el comienzo. La clemencia del rey con-
duciría al final feliz; la crueldad predispone la tragedia. ¿Por qué 
esta última? Quizá desasosiego vital, quizá espíritu pesimista, pe-
ro quizá también recurso narrativo intensificador, resorte dramá-
tico de primer orden. ¿Cómo podríamos entender el alegato tras 
la felicidad del amor correspondido? ¿Serían tan eficaces sus pa-
labras? Leriano muere prisionero de amor y su defensa de las 
mujeres cobra valor extraordinario. 

Tampoco conviene dejar a un lado, sobre todo para aquellos 
pasajes en que interviene la figura del rey, toda la tratadística po-
lítica que comienza a desarrollarse coincidiendo con el nacimien-
to de una nueva monarquía, un nuevo orden social, una edad 
moderna. La complejidad del estado, la concentración del poder 
feudal, con el rey como algo más que un mero primus interpares, 
dominador de vidas y voluntades, obliga a numerosos escritores 
a reflexionar sobre la organización política. Problemas que luego 
se harán centrales en la literatura política, sobre la figura del con-
sejero, el comportamiento cruel o clemente de los príncipes, la 
ejemplaridad de las acciones de los poderosos, la posición de la 

' Cito los textos de Cárcel de amor y sigo la indicación de sus capítulos entre corchetes 
por la edición de Carmen Parrilla, Crírica (Biblioteca Clásica, 17), Barcelona, 1995. 
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nobleza en esta nueva pirámide social, se desarrollan de forma 
dialéctica en Cárcel de amor. En este caso, no es desdeñable el in-
flujo indirecto de los escritos senequistas {De dementia, especial-
mente, pero también De ira) que autores como Diego de Valera 
o Sánchez de Arévalo transmiten en el ámbito cortesano con 
destino en los nuevos gobernantes, como el Doctrinal de Princi-
pes del primero, dedicado al Rey Fernando de Aragón.^ 

Los pasajes que sirven de telón de fondo a los discursos polí-
tico-morales pertenecen a la tradición caballeresca. Deyermond 
ha demostrado la afinidad de la parte en que aparecen los obstá-
culos para los amantes (Persio, el Rey) con la MortArtu, al me-
nos con la versión española de La demanda del Grial.'' Michael 
Gerii va incluso más allá, al afirmar que el texto de Diego de San 
Pedro es "a rewriting of an Arthurian romance: revolve around 
an essentially triangular relationship"."' Sin duda alguna, la apa-
rición de la figura del contrincante, que interrumpe la relación 
amorosa, los recursos del héroe para conseguir lo que pretende, 
los ardides de la batalla, los avances del asedio recuerdan el mun-
do caballeresco. Sin embargo, los parlamentos del rey y del car-
denal están sustentados en un vocabulario cortesano, de signo 
político, que escapa a una mera expresión dramática de las vo-
luntades del poderoso. Los discursos, elaborados con la técnica 
argumentativa propia de la escolástica, profundizan en ideas o 
temas adecuados al aparato político y resueltos con un léxico es-
pecífico que vulnera sin acabar con ella una funcionalidad mera-
mente narrativa o de causalidad dramática. 

El encarcelamiento de Laureola, que supone la separación de 
los amantes, abre esta nueva parte en el relato. La traza Leriano-
Laureola, con el autor como mediador, se amplía con la apari-
ción de varios personajes de la corte. El paisaje desierto de Sierra 

' Sobre este aspecto, el libro clásico de Blüher, Séneca en España, aporta un panorama 
tan breve como significativo (Credos, Madrid, 1983, pp. 205-211). 

' Alan Deyermond, estudio preliminar a la edición Cárcel de amor, ed. cit., de Carmen 
Parrilla, p. xxi. 

Michael Gerii, "Towards a Poetics of the Spanish Sentimental Romance", Hispania, 
72 (1989 ) , p. 475. 
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Morena, de alto valor simbolico, donde se halla la torre de su 
prisión, da paso al ambiente cortesano donde la mentira o vicios 
morales semejantes se hacen cotidianos. 

Desde el punto de vista espacial, se advierte un tránsito de lu-
gar agreste al lugar político: de la natura a la polis. Asimismo el 
esquema sencillo Leriano > Autor> Laureola y su retorno Laure-
ola > Autor > Leriano, con las epístolas que se intercambian, se 
complica con la transcripción del cartel de denuncia de Persio 
[19] y de la consiguiente respuesta de Leriano [20], las noticias 
sobre la maldad de Persio, el discurso forense del Cardenal de sú-
plica al Rey [30], la fundamental oratio del Rey rechazando cual-
quier clemencia [31] y las posteriores codas a la irrevocable deci-
sión. No es ajeno a este cambio de orden simbólico-espacial y 
aun estructural el empleo del narrador omnisciente para estos 
pasajes y la consiguiente desaparición del autor como correveidile 
de los amantes para plasmar la acción desde más lejos, con una 
panorámica más amplia de los personajes. 

En cualquier caso, el acercamiento al análisis de estos textos de 
contenido político debe contar con el instrumento de los recursos 
retóricos, ya que sin ellos es imposible entender el conjunto de la 
obra y menos estos pasajes teñidos de honda construcción orato-
ria: todos ellos se conforman no sólo bajo sus leyes ineludibles, si-
no que se plantean en esos términos de forma irrenunciable. 

El primer pasaje interesante desde este ángulo es el capítulo 
22. Se trata de la súplica {petitio) de Leriano al rey, que con una 
estructura tripartita muy clara recoge una buena parte de los ar-
gumentos jurídicos que permiten a un vasallo solicitar favor al 
señor feudal: en primer lugar, la autorización para el ruego, en 
este caso, basado en los servicios prestados por la familia (los pa-
rientes, palabra cargada de denotación jurídica); 

si por ventura lo consentiste por verte aquexado de la suplicación 
de sus parientes, quando les otorgaste la merced, devieras acordarte 

" Alfonso Rey, "La primera persona narrativa en Diego de San Pedro", Bulletin of Hispa-
nic Studies, 58 (1981), pp. 95-102. 
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de los servicios que los míos te hizieron, pues sabes con quánta cos-
tan9a de cora5Ón quántos dellos en muchas batallas y conbates per-
dieron por tu servicio las vidas: nunca hueste juntaste que la tercia 
parte dellos no fuese. 

luego la petición concreta con una razón general, basada en las 
obligaciones de los reyes, semejantes a las que, por ejemplo, don 
Juan Manuel observa en el capítulo LXXXVII del Libro de los es-
tados-}'^ 

Suplicóte que por juizio me satisfagas la onrra que por mis manos 
me quitaste; cata que guardando las leyes se conservan los naturales 
[...] Si le das la vida por servirte dél, digo te que te será el más leal 
cizañador que puedas hallar en el mundo. Requiérote contigo mis-
mo, pues eres obligado a ser igual en derecho, que en esto determines 
con la prudencia que tienes y sentencies con la justicia que usas. 

y, finalmente, las consecuencias de las decisiones positivas del rey 
que sobre honra, vida y hacienda miran al futuro: 

Señor, las cosas de onrra deven ser claras, y si a éste perdonas, por 
ruegos o por ser principal en tu reino o por lo que te plazerá, no 
quedaré en los juizios de las gentes por desculpado del todo, que si 
unos creyeron la verdad por razón, otros la turbarán con malicia; y 
digo que en tu reino lo cierto se sepa, nunca la fama leva lexos lo 
cierto: ¿cómo sonará en los otros lo que es pasado si queda sin cas-
tigo público? Por Dios, señor, dexa mi onrra sin disputa, y de mi 
vida y lo mío ordena lo que quisieres. 

El ámbito de estas palabras es judicial y político. Aunque em-
pleadas con intencionalidad dramática, poseen el rasgo dialéctico 
de las petitiones administrativas. El lenguaje jurídico se presenta 
al servicio de la causa literaria, pero al tiempo subraya una situa-
ción política, una relación específica entre natural y rey, que las 
propias leyes o reglas también comprenden. 

Don Juan Manuel , El libro de los estados, ed. de lan Macpherson y Robert Brian Tate, 
Castalia, Madrid, 1991, p. 260: los señores deben a los naturales "fazer mucho bien, segund 
el su poder, et onrarlos quanto pudiere en dicho et en obra et en concejo et en poridat, et dé-
vese guardar de les non quebrantar nin les menguar fueros nin lees et privilejos et buenos 
usos et buenas costunbres que an". Sobre este asunto, véase José R. Araluce Cuenca, El libro 
de los estallos. Don Juan Manuel y la sociedad de su tiempo. Ediciones Porrúa, Madrid, 1976. 
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Con el capítulo [30] se incrementa la dimensión política del 
texto: la intervención del cardenal ante el rey supone elevar la tra-
ma al nivel áulico y necesariamente al lenguaje político de los acto-
res. El discurso del cardenal, muy estructurado, comienza con una 
justificación de su propia intervención, basada en alguno de los tó-
picos más extendidos sobre la utilidad de la figura del consejero o 
del consejo que podemos hallar en la literatura política de 
antiguo.'^ Seis son los argumentos para esa apología del ars consiliv. 

[por seis razones aquella ley debe ser conservada.] La primera, por-
que mejor aciertan los honbres en las cosas agenas que en las suyas 
propias, porque el cora9Ón de cuyo es el caso no puede estar sin ira 
o cobdicia o afición o deseo o otras cosas semejantes, para determi-
nar como debe. La segunda, porque platicadas las cosas sienpre 
quedan en lo cierto. La tercera, porque si aciertan los que aconse-
jan, aunque ellos dan el voto, del aconsejado es la gloria. La quarta, 
por lo que se sigue del contrario: que si por ageno seso se cierra el 
negocio, el que pide el parecer queda sin cargo, y quien ge lo da no 
sin culpa. La quinta, porque el buen consejo muchas vezes asegura 
las cosas dubdosas. La sexta, porque no deja tan aína caer la mala 
fortuna y sienpre en las adversidades pone esperanga. 

La defensa del consejero se halla explícita en Alfonso X (parti-
da n, título L ley I V ) y en don Juan Manuel quien en su Libro 
de los estados consigna la utilidad de su ejercicio: "Et el enperador 
debe fablar et departir con sus gentes en tal manera que tomen 
plazer et gasajado con él et aprendan dél los buenos exenplos et 
buenos c o n s e j o s " . L ^ idea de que en el consejero recaen las cul-

Conviene recordar las palabras de Diego de Valera: "dévenle revelar toda cosa que se-
pan ser conplidera a su servÍ9Ío e al bien común de la cosa pública de sus reinos, dándole 
provechosos e saludables consejos, no gercano a su voluntad mas convenibles a su servÍ9Ío e a 
utilidad e bien de sus reynos" (Diego de Valera, Doctrinal de príncipes ed. de Silvia Monti, Fa-
coltà di Economia e Commercio, Verona, 1982, p. 41, capítulo VI). 

"E aun mostraron que se devia aconsejar el Emperador en fecho de guerra con omes 
honrrados, e con caualleros, e con los otros que son sabidores della, e que han a meter y las 
manos, quando menester fuere. E debe usar de su poderlo por consejo dellos, bien asi como 
se guia por consejo délos sabidores de derecho, para toller las contiendas que nascen entre los 
omes". Cito por el ejemplar facsímil de la edición del licenciado Gregorio López en la im-
prenta de Andrea de Portonaris en Salamanca, 1555. 

" Don Juan Manuel, Libro de los estados, ed. de lan R. Macpherson y Robert Brian Tate, 
Castalia, Madrid, 1991, p. 177. Véase sobre este parricular el capítulo LXIX. 
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pas (probablemente de estirpe aristotélica, Política, 1 ,5,11) reco-
ge algo que Tácito en su exhortación de la vida de Agrícola recor-
daba y que constituyó durante siglos un topos de la diatriba pro 
consejero {In vita Agricolae, 27, 1); asimismo, la idea de que la 
ayuda que presta el consejero es la de promover siempre la espe-
ranza se halla en los Moralia (475b-476e) de Plutarco y en el pró-
logo del tratado De remediis de Petrarca, quien a su vez del autor 
latino los tomó. Esta variada erudición sobre los beneficios de la 
figura del consejero induce a pensar en un Diego de San Pedro 
hábil conocedor de los secretos de la teoría política. 

La advertencia del cardenal añade además las notas caracterís-
ticas del apólogo de la clemencia: palabras como prudencia, deli-
beración, tranquilidad de ánimo o clemencia recorren de un lu-
gar a otro no sólo los escritos de aplicación política de Séneca 
sino buena parte de sus Epistulae ad Lucilium o sus Diálogos de 
corte más moral. Acaba la petición del cardenal con una apela-
ción, de corte también senequista, al rechazo de la ira, como es-
tado irreconciliable con el buen juicio: "no culpes la inocencia 
por consejo de la saña", "lo natural de tu seso el accidente de tu 
ira" o "no te queremos dezir sino que pienses cuánto es mejor 
que perezca tu ira que tu fama". Parecen evidentes los resortes de 
la argumentación del cardenal, sólidamente enlazados en la teo-
ría senequista sobre el comportamiento político y moral. El sabio 
senequista y, por derivación natural, el príncipe que emplea esa 
sabiduría, debe poseer las virtudes que el cardenal detalla: tran-
quillitas animi, propensión a la clemencia, prudencia y desprecio 
de la saña para las decisiones. El compendio de tópicos sobre el 
arte del buen gobernante, sacados de Séneca, convierte la inter-
vención del cardenal en un atractivo discurso político entrevera-
do en las vicisitudes amorosas de Leriano y Laureola. 

A título de ejemplo del influjo senequista, léase el comentario de Diego de Valera en 
su Doctrinal de principes sobre las virtudes de la prudencia en su capítulo IX: "A la prudencia, 
segunt sentencia de Séneca, conviene recordar las cosas pasadas e ordenar las presentes e pre-
veer las por venir, remediando y proveyendo en ellas quanto el humano juyzio alcanza" (Doc-
ti'inaldepríncipes, p. 43). 

45 

www.ahlm.es

http://www.ahlm.es


El diálogo entre el cardenal y el rey adquiere un nítido carác-
ter dialéctico, de polémica reconocible. Uno de los argumentos 
esgrimidos por el cardenal sirve de base para todo el discurso del 
rey: el de si el príncipe debe ser más temido que amado o a la in-
versa. Machiavelli en el año 1513, a pocos pasos de esta Cárcel de 
amor, recordaba de forma tácita, al tratar este tema en su II Prin-
cipe, que ésta era disputa conocida.^^ Por supuesto, está presente 
con semejante fórmula dialéctica en el De clementia senequista: 
"multas uoces magnas, sed detestabiles, in uita humana pro ueris 
esse celebresque uulgo ferri, ut illam oderint dum metuant" (I, 
II, Séneca prefiere la misericordia a la crueldad, según se 
desprende de la mayor parte de su reflexión, si bien trata siempre 
de buscar un iuxtus terminus, incluso con una ecuación sencilla, 
en la que las palabras presentan una importancia extraordinaria: 
severidad/crueldad, clemencia/misericordia. Así lo declara Séne-
ca: "Utraque circa seueritatem circaque clementiam posita sunt, 
ques uitare debemus; per speciem enim seueritatis in crudelita-
tem incidimus, per speciem clementiae in misericordiam. In hoc 
leuiore periculo erratur, sed par erro est a uero recedentium" (II, 
II, 4), mientras también recuerda que la "misericordia est aegritu-
do animi ob alienarum miseriarum speciem aut tristitia ex alienis 
malis contracta quae accidere immerentibus credit". Pero esta 
preocupación senequista se advierte también en Cicerón, en su 
De oficiis, como recuerda el mismo Diego de Valera: "Conviene 
al rey procurar de ser más amado que temido; ca dize Tulio: 'nin-
guna cosa es más apta para conservar los estados, que ser amado, 
ninguna más agena que ser mucho temido' 

El cardenal plantea el asunto de una forma misericordiosa, 
incluso por encima de la justicia: "no quieras turbar tu gloriosa 

" Niccolò Machiavelli , Il Principe, ed. de Giorgio Inglese, Einaudi, Torino, 1995, p. 
110: "nasce da questo una disputa: s'e' gli è meglio essere amato che temuto o e converso". 

Séneca, De clementia, ed. par François Préchac, De la clémence. Les Belles Lettres, Pa-
ris, 1967. 

" Diego de Valera, Doctrinal de principes, ob. cit., p. 31. La cita ciceroniana procede de 
De oficiis, II, 23, donde recuerda un verso de Ennio que se estableció como topos del amor 
por encima del odio para los gobernantes. 
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fama con tal juizio, que puesto que en él uviese derecho, antes 
serías, si lo dieses, infamado por padre cruel que alabado por rey 
justiciero". Diego de San Pedro afina el terreno de la polémica 
para suscitar una mayor tensión. El cardenal propone ideas co-
mo prudencia, clemencia, pero rozando ese territorio ya más dis-
cutible de la justicia o del bien común. 

Las palabras del rey refutan una a una las del cardenal. En 
primer lugar, el rechazo a la misma figura del consejero o a la 
misma idea del consejo: "los consejos sobran: el rey sabe perfec-
tamente lo que tiene que hacer". En segundo lugar, admite en 
clara conciliatio la turbación de su ánimo, pero rechaza que esa 
pasión (así llama a su ira) impida disponer y ordenar sabiamente. 
El imperio del rey es el de la honra y la justicia. ("Pero digo que 
si estuviese libre de tal enpedimento, yo creería que dispongo y 
ordeno sabiamente, por causas justas, determinadas segund onrra 
y justicia"). La fama, como en el discurso del cardenal, promueve 
los actos, pero en este caso por no lavar la honra: la honra está 
por encima de cualquier consideración y somete cualquier desig-
nio ulterior. Por eso, el rey declara: 

Si el yerro de esta muger quedase sin pena, no sería menos culpan-
te que Leriano en mi desonrra. Publicado que tal cosa perdoné, se-
ría de los comarcanos despreciado y de los naturales desobedecido 
y de todos mal estimado y podría ser acusado que supe mal conser-
var la generosidad de mis antecesores; y a tanto se estendería esta 
culpa si castigada no fuese, que podríe amanzillar la fama de los 
pasados y la onrra de los presentes y la sangre de los por venir: que 
sola una mácula en el linage cunde toda la generación. 

El rey concluye esta argumentación retomando la idea central 
de la polémica amado/temido del gobernante: "Más quiero po-
ner miedo por cruel que dar atrevimiento por piadoso y seré esti-
mado como conviene que los reyes sean". El silogismo final, que 
recoge esta idea, explica su severidad en la aplicación del castigo, 
a un paso de la crueldad que el cardenal denunciaba: "Bien sa-
béis que establecen nuestras leyes que la muger que fuere acusada 
de tal pecado muera por ello, pues ya veis quánto más me con-
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viene ser llamado rey justo que perdonador culpado, ^M« a sí 
mismo se condena quien al que yerra perdona". 

Parece claro que Diego de San Pedro enfrenta los conceptos de 
clemencia a los de severidad con sus extremos execrables de cruel-
dad y misericordia. El cardenal apela a la clemencia del rey y ad-
vierte del riesgo en que puede incurrir el rey de ejercer una justicia 
cruel; y, a su vez, el rey refuerza su severa y rigurosa aplicación de 
la justicia, con la advertencia implícita de que cualquier desvío 
melancólico podría conducir a la misericordia equivocada. No 
creo posible determinar cuál es el planteamiento de Diego de San 
Pedro sobre estos conceptos, pero creo que le resultan útiles en su 
intento de radicalizar la situación, de crear una tensión exagerada 
que sólo pueda resolverse de modo trágico. La finalidad es litera-
ria, pero no me atrevería a decir que exclusivamente literaria, ya 
que esa propensión a una solución trágica bien puede interpretar-
se a la luz de condicionamientos políticos. 

Los dos ángulos de la diatriba se hacen más notables al apare-
cer resumidos en el capítulo siguiente [32] con los intentos de la 
reina de disuadir al monarca presentados en estilo indirecto por 
el auctor. 

Dezíale la moderación que conviene a los reyes; reprehendíale la 
perseveran9a de su ira; acordávale que era padre; hablávale razones 
tan discretas para notar como lastimadas para sentir; suplicávale 
que si tan cruel juizio dispusiese, se quisiese satisfazer con matar a 
ella, que tenía los más días pasados, y dexase a Laureola, tan dina 
de la vida; provávale que la muerte de la salva matarié la fama del 
juez y el bevir de la juzgada y los bienes de la que suplicava. 

Prudencia, rechazo de la ira, incluso la misma condición de 
padre. La reina añade a las razones "discretas para notar" —las que 
apelan al ethos de la argumentación- las "lastimadas para sentir", 
las de hondo contenido patético que ganan el afecto del rey. El 
rey, irreductible, aparece dominado por la pasión y la saña, y de-
soye las súplicas, incluso las del auctor quien en nombre de Le-
riano propone un duelo contra los tres falsos testigos que le habí-
an acusado de deshonra. 
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Tras las palabras del cardenal, de la reina, del propio auctor, 
sólo queda, en esta gradación patética intensificada por el planc-
tus de la reina, la carta de Laureola al rey [35]. Laureola acusa a 
su padre de crueldad, de estar sojuzgado por la ira, incapaz de 
ejercer la clemencia y aun de razonar con sosiego la verdad de su 
virtud. El fiindamento de su petitio es el mismo que el del carde-
nal, aunque su condición de hija y víctima de la severidad real 
acrecienta el valor de las palabras: 

Cata, señor, que quien crueza haze su peligro busca; más seguro de 
caer estarás siendo amado por clemencia que temido por crueldad; 
quien quiere ser temido, forjado es que tema; los reyes crueles de 
todos los honbres son desamados. 

Sus advertencias giran en torno a las consecuencias políticas 
que una decisión cruel puede causar a su gobierno: aparte del 
baldón en su fama, la desconfianza que genera entre sus subdi-
tos, incluso entre sus familiares, hace que éstos empleen idénti-
cos procedimientos y busquen la muerte del príncipe. Aunque se 
elude el término, la carta de Laureola presenta los riesgos inhe-
rentes al gobernante que se inclina hacia la tiranía a través del te-
mor de sus vasallos, con expresiones no lejanas a las que el mis-
mo Machiavelli muy pronto después verterá en su IIprincipe?^ 
Los argumentos son los que se advierten en el De clementia sene-
quista o en el De oficiis ciceroniano, que durante la consolida-
ción monárquica de la Edad Media constituyeron la fuente de 
inspiración política principal. En la segunda Partida de Alfonso 
X (leyes 11 y 12) se hallan todos estos preceptos detallados; en el 
libro de los estados se halla un ejemplo bien singular al respecto, 
ya que esta misma disputa parece reflejarse en distintos pasajes 
de sus consejas: en el lugar en que se habla sobre la honra fami-
liar y más concretamente sobre la relación del emperador con las 
mujeres se aboga por una crueldad extrema: 

Si en algún omne o en alguna muger de los que biven en la su casa, 
por grande o pequeño estado quier que sean, entendiere que entre 

"Uno de' più potenti remedi che abbia uno principe contro le congiure è non essere 
odiato da lo universale", (Niccolò Machiavelli, Il Principe, ed. cit., p. 122) 
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ellos algún mal nin dicho nin fecho, que faga sobre ellos tan grant 
escarmiento y tan grant crueza, et muestre tan grant saña et tan 
grant braveza, que entiendan las personas más onradas, tanbién 
omnes commo mugeres, que si por pecados en ningún tal yerro ca-
yesen, que cosa del mundo non los avía descapar de muy malas 
muertes et muy desonradas. (cap. LXVI)-' 

Tal vez don Juan Manuel explique en este pasaje el fin pre-
ventivo que debe perseguir la saña; porque de esa manera se po-
drá explicar la aparente contradicción con el otro pasaje que pa-
rece concordar mejor con las palabras emotivas de Laureola: 

Pero esta braveza et esta cruedat devela mostrar de palabra et de gesto 
para espantar las gentes ante que lleguen a fazer cosas por que meres-
can muerte. Ca mucho debe foír de matar los onmes: lo uno porque 
después que el omne es muerto, perdido es todo el servÍ9Ío et el bien 
que puede fazer, ca en la muerte nunca ay cobro; et demás, que los 
parientes et los que an deudo con él, aunque la muerte sea con jus-
ticia et con derecho, siempre en los corafones fincan más amanzella-
dos que ante que aquella muerte fuese fecha, (cap. LXIX)^^ 

Laureola, en su carta repleta de amplificatio retórica, concluye 
con la manifestación de su inocencia y la acusación de la injusti-
cia de su padre: "mi sangre ocupará poco lugar, y tu crueza toda 
la tierra; tú serás llamado padre cruel y yo seré hija inocente, que 
pues Dios es justo, él aclarará mi verdad". El pathos alcanza en 
este lugar su punto álgido y obliga al rey a una decisión, sin du-
da alguna, más trascendente. Diego de San Pedro ha procurado 
intensificar la dialéctica planteada al principio entre el cardenal y 
el rey con el cambio de personajes que poco a poco van aproxi-
mándose al ámbito más íntimo del monarca. Resulta muy llama-
tiva la coincidencia casi exacta entre las últimas palabras del car-
denal y éstas de Laureola, ya que el dilema no avanza gracias a 
una argumentación encontrada, sino gracias al énfasis que ad-
quiere la polémica en virtud de los protagonistas. 

La actitud inconmovible del monarca conduce a la contienda 
y, gracias a ella, dentro del relato, a las peripecias heroicas de los 

Don Juan Manuel, El libro de los estados, ed. cit., p. 196. 
^̂  Don Juan Manuel, El libro de los estados, ed. cit., p. 206. 
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siguientes capítulos (arenga y descripciones de las estrategias béli-
cas) . Sin la obstinada perseverancia de la ira del rey, los episodios 
caballerescos no tendrían lugar ni sentido; cobra la ficción senti-
mental el carácter que Deyermond le otorga de ficción artúrica, 
aunque ésta pasa fiagaz para dejar espacio a la exhibición del nue-
vo rigor virtuoso de Laureola, explicable o no, pero en cualquier 
caso útil en alto grado para la resolución complacientemente trá-
gica de la historia. 

El amor (no correspondido, impedido por la honestidad ex-
trema) recupera así el fiindamento esencial de la historia, tras el 
paréntesis cortesano en donde otros aspectos se dirimían: limpio 
el relato de otros personajes que enriquecen los episodios, se 
vuelve al inicial esquema en el que Laureola, Leriano y el autor, 
ese correveidile locuaz que aparece cuando se le necesita, com-
pletan por sí solos el cuadro dialogado de unos amores firnestos. 
Ése es el tema de Cárcel de amor: el amor entre Leriano y Laure-
ola, o, mejor dicho, el de Leriano por Laureola. Pero firente al in-
tercambio epistolar, de clara inspiración ovidiano-cancioneril y 
poéticamente codificado, que constituye la forma predominante 
de relación entre estos protagonistas, los capítulos que he co-
mentado representan la prosa verosímil de la literatura política 
del momento: las palabras de los varios personajes que concurren 
(cardenal, rey, reina. Laureola) en esos episodios escenificados en 
las aulas del palacio recrean los discursos severos sobre la clemen-
cia, la prudencia, la fortaleza, la justicia, la honra, la ira: es decir, 
las palabras mayores de la teoría moral y política de la Edad Me-
dia que se va yendo y del humanismo que ya está dentro, latien-
do como una sustancia más de la evolución histórica. 
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