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El enamorado en los infiernos 

Alvaro Alonso Miguel 
Universitiad Complutense de Madrid 

Una y otra vez aparece en la poesía de los Siglos de Oro la 
comparación entre las penas de amor y las que padecen los conde-
nados del infierno pagano, tal y como las describen unos cuantos 
textos clásicos. Los tres más conocidos son el de las Metamorfosis, 
el del libro VI de La Eneida, y el de la tragedia Hercules furens de 
Séneca. 1 

En el pasaje de Ovidio (IV, 447 y ss.), Juno desciende al 
mundo subterráneo, y después de cruzarse con Cerbero y con las 
Furias, se encuentra con varios personajes, mencionados en un 
orden que mantendrán, con mínimas variantes, muchas versio-
nes más tardías: Ticio, Tántalo, Sisifo, Ixión y las Danaides o Bé-
lidas. El texto de Virgilio es mucho más largo y complejo, e in-
cluye, entre otros, el célebre encuentro del protagonista con la 
sombra de Dido. El episodio menciona algunos condenados que 
no aparecen en el poema de Ovidio, como los Titanes, castiga-
dos por su orgulloso desafío a los dioses, o Teseo, que expía su 
intento de raptar a Proserpina. Dos personajes, sin embargo, 
coinciden en ambos poetas: Ticio e Ixión. El primero aparece de 
la misma forma en los dos pasajes: tendido en tierra y con las en-
trañas desgarradas por un buitre. Para Ixión, en cambio, se ofre-
cen versiones diferentes. Ovidio escoge la imagen más famosa, la 
del infeliz atado a una rueda que gira sin cesar; Virgilio, por su 
parte, presenta al condenado, junto con su hijo Piritoo, angustia-
do por una piedra que amenaza con caer sobre su cabeza, sin 
acabar nunca de desplomarse (w. 595-600). Séneca (w. 750 y 

' Remite a esos textos Miguel Angel Pérez Priego en su edición de Juan de Mena, Obra 
//ráá, Alhambra, Madrid, 1979, p. 171. 
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ss.) recuerda los castigos que sufren los injustos, y menciona a los 
mismos condenados que Ovidio, aunque en un orden diferente: 
Ixión, Sisifo, Tántalo, Ticio y las Danaides. La enumeración ter-
mina con Agave y Fineo, torturado por las Harpías. 

Ya en la vVntigüedad estos tormentos recibieron una interpre-
tación alegórica. En el contexto amoroso que aquí nos interesa, 
conviene recordar que Lucrecio ve en Ticio la representación del 
hombre "in amore iacentem", con las entrañas devoradas por su 
misma pasión (lE, 978 y ss.). También Propercio, en varios pasa-
jes (por ejemplo, I, 9, 15-21) compara sus propios tormentos 
amorosos con los del infierno. 

Los poetas áureos retoman, a veces, la lista más o menos com-
pleta de los condenados de Ovidio: es lo que ocurre, por ejemplo, 
en la canción de Gutierre de Cetina, "Sobre las ondas del furioso 
Reno"; en la célebre "Canción desesperada" del Quijote (I, 14); o 
en el soneto "Que eternamente las cuarenta y nueve" de Lope de 
Vega.2 En otros casos, los versos prefieren centrar su atención en 
uno solo de los condenados del infierno. Tántalo, por ejemplo, 
suele encarnar la angustia del enamorado, que persigue sin cesar a 
una amada, tan fugitiva como el río o las manzanas del mito clási-
co. En la égloga I de Garcilaso, Salicio, antes de perder a su pasto-
ra, sueña que el agua del Tajo se aleja de él cuando se acerca a be-
bería (w. 113 y ss.); y Quevedo, contemplando la cabellera rubia 
de Lisi, se siente "Tántalo en fiigitiva fuente de oro".̂  

Pero, como ocurre tantas veces, esas imágenes, tópicas en la 
literatura posterior, tienen su prehistoria en la poesía de los can-
cioneros. La formulación cancioneril más conocida de ese moti-
vo es el decir de Juan de Mena "El fijo muy claro de Hiperión". 
El texto es un lamento amoroso en el que alternan las estrofas de 

^ Gutierre de Cetina, Obras, I, ed. de Joaquín Hazañas y La Rúa, Francisco de P. Díaz, 
Sevilla, 1895, pp. 266-27L Utilizo la versión moderna al cuidado de Margarita Peña, Porrúa, 
México, 1990. El poema de Lope puede leerse en Rimas humanas y otros versos, ed. de Anto-
nio Carreño, Crítica, Barcelona, 1998, p. 188. Lope sustituye a Ticio por Prometeo. 

' Francisco de Quevedo, Poesía varia, ed. de James O. Crosby, Cátedra, Madrid, 1990^, 
pp. 142-143. 
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arte mayor con las octosilábicas: a las primeras corresponde un 
tratamiento más solemne y erudito, en tanto que las segundas 
expresan la emoción de una forma más directa. La estructura del 
poema, por tanto, es muy parecida a la de otro célebre texto de 
Mena, el Claroscuro, que presenta el mismo vaivén entre el arte 
mayor y las ocho sílabas. En la estrofa XIII del poema que nos 
ocupa aparece la comparación con los cinco grandes condenados 
del infierno: 

Tántalo e Ticio no son tan vexados, 
allá en ios abismos del bravo Plutón, 
rastrando sus carnes por nueve collados, 
lanzados del cuello del gran Sisifón, 
do anda en la rueda penando Exión, 
siguiendo a sí mesmo, fliyendo de sí, 
donde las Bellidas 9ercan allí 
la tina flamante del vivo farón.'' 

La fuente última es Ovidio, pero, como ya mostró María Ro-
sa Lida de Malkiel, Mena toma como modelo inmediato la Ge-
neral Estoria de Alfonso X.' Hay versos indudablemente deturpa-
dos, como el incomprensible "la tina flamante del vivo farón"; 
otras veces, los errores proceden ya de la versión alfonsi, como en 
el verso "rastrando sus carnes por nueve collados": las Metamor-
fosis señalan que Ticio, tendido en el suelo para ser torturado, 
ocupa novem iugera (nueve yugadas), pero ya el Rey Sabio inter-
preta que las entrañas del torturado son arrastradas por nueve 
collados (confundiendo iugera con iuga). 

Pero lo que no está en la General Estoria (ni en la fuente ovi-
diana) es el uso de los condenados infernales para ponderar los 
males de amor. Es difícil precisar el origen de esta utilización 
amorosa del pasaje de Ovidio, pero, en cualquier caso, es claro 
que no se trata de una idea original. Prescindiendo de los vagos 
precedentes de Tibulo y Lucrecio, la comparación con los répro-

Juan de Mena, Obras completas, ed. de Miguel Angel Pérez Priego, Planeta, Barcelona, 
1989, pp. 56 y ss. Salvo indicación en sentido contrario cito siempre por esta edición. 

' María Rosa Lida de Malkiel, "La General Estoria: notas literarias y filológicas (II)", Ro-
mance Philology, 13 (1959), pp. 1-30 (pp. 4-10). 

269 

www.ahlm.es

http://www.ahlm.es


bos clásicos aparece, por ejemplo, en la Fiammetta de Boccaccio: 
abandonada por Pánfilo, la protagonista se lamenta de sus sufri-
mientos, y los compara con los de los cinco personajes inferna-
les, empezando precisamente por Ticio: 

Lo nferno, de' miseri supremo supplicio, in qualunque luogo ha in 
sé più cocente, non ha pena alla mia somigliante. Tizio ci è porto 
per gravissimo esemplo di pena dagli antichi autori, dicenti a lui 
sempre essere pizzicato dagli avoltori il ricrescente fegato, e certo io 
non la stimo picciola, ma non è alla mia somigliante; ché se a colui 
avoltori pizzicano il fegato, a me continuo squarciano il cuore cen-
to milia sollecitudini.'' 

Entre los contemporáneos de Juan de Mena el motivo figura 
en textos de Ausias March (sólo para Ticio) y Rodríguez del Pa-
drón (para la lista completa).^ Pero en Castilla, y en la lírica, la 
prioridad parece corresponder a "El fijo muy claro de Hiperión". 
Si se revisan los grandes cancioneros de los años centrales del si-
glo —Baena, Estúñiga, Herberay— se advierte que ninguno de 
los cinco personajes ovidianos aparece en los poemas de amor; y 
otro tanto cabe decir de la obra del marqués de Santillana. Ni si-
quiera en el propio Juan de Mena vuelven a aparecer los conde-
nados con la misma significación, ya que al mencionarlos en La 
coronación, el poeta les asigna un valor moral: Ixión aparece allí 
como ejemplo de la ambición y de la vida activa, en tanto que 
las Danaides figuran como ejemplo de que no se deben seguir las 
órdenes de los padres cuando miran a mal fin.^ 

Los poetas posteriores no recurren con demasiada frecuencia a 
los tormentos infernales, pero aun así, éstos aparecen al menos en 
dos ocasiones. Lamentándose de la esquividad de la amada, Gó-
mez Manrique se presenta a sí mismo como un nuevo Tántalo: 

^ Elegia di madonna Fiammetta, ed. de Cario Salinari y Natalino Sapegno, Einaudi, Tori-
no, 1976, p. 116. 

' Ausias March, Obra poètica completa, I, ed. de Rafael Ferreres, Castalia, Madrid, 1979, 
p. 176, "Colgen les gents ab alegria festes", v. 17; Juan Rodríguez del Padrón, Siervo libre de 
amor, ed. de Antonio Prieto, Castalia (Clásicos Castalia, 66), Madrid, 1976, pp. 78-80. Agra-
dezco a Rosanna Cantavella y Eukene Lacarra la referencia de estos dos textos. 

' Juan de Mena, Obras completas citadas, pp. 138 y ss. 
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Sy se ha de dilatar 
esta pena tanca lea 
el que mi vyda desea 
no la deue dessear 
ya no puedo conportar 
el dolor que me guerrea 
pues vos plaze que vos vea 
y no vos ose tocar. 
El agua dar a la boca 
y que no pueda beuer 
no se puede sostener 
tal vida sy no se troca.' 

Se observará que el desarrollo es aquí mucho más preciso que 
en el caso anterior. Para Mena lo que importa es que el enamora-
do sufre tanto como el rèprobo, pero no la naturaleza misma de 
ese sufrimiento; en Gómez Manrique, en cambio, es decisivo 
que el martirio de Tántalo consista en perseguir un agua que 
siempre se le escapa, ya que esta situación corresponde exacta-
mente a la del enamorado, condenado a vivir en la proximidad 
frustrante de la amada. Estamos ya en el planteamiento caracte-
rístico de los Siglos de Oro. 

Las penas del infierno vuelven a aparecer en el poema de 
Garci Sánchez de Badajoz que empieza "El día infelix noturno". 
Se trata, una vez más, de un lamento de amor que recurre a los 
condenados de las Metamorfosis, aunque reduciéndolos al prime-
ro, Ticio, y a las últimas, las Danaides: 

No coma ya el buyetre más 
en la molleja de Ticio, 
haga siempre aquel oficio 
en mi corazón jamás; 
y no muera de esta pena 
hasta que de Estís laguna 
(las) cinquenta menos vna 
tengan la tina bien llena.'® 

' Brian Dutton, El cancionero del siglo XK c. 1360-1520, II, Biblioteca Española del Si-
glo XV- Universidad de Salamanca (BESXY, Maior, 1-7), Salamanca, 1990-1991, p. 494b, 
"Sy se ha de dilatar". 

Patrick Gallagher, The Life and Works of Garci Sánchez de Badajoz, Tamesis Books, 
London, 1968, p. 86. 
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Algunos testimonios anteponen al poema un título: "Claro 
Escuro", "Claro suyo escuro", o "Las maldiciones dichas clara es-
cura". ̂ ^ Sin duda, la estructura del texto, como ya señaló Pérez 
Priego, se parece a la del poema homónimo de Juan de Mena, el 
"Claroscuro" del poeta c o r d o b é s . ^ ^ Basta echar una mirada al 
texto para comprobar que las estrofas impares (1, 3, 5, etc.) con-
tienen múltiples referencias mitológicas, en tanto que las pares 
no contienen ninguna. Es decir, que también aquí alternan las 
estrofas eruditas con las que no lo son; sólo que en este caso la 
alternancia es menos llamativa, ya que no se ve reforzada por la 
variación métrica arte mayor/octosílabo, siendo así que todo el 
poema está en versos de ocho. 

Sin embargo, a pesar del título y de esa coincidencia estructu-
ral, el poema de Garci Sánchez debe muy poco al "Claroscuro" 
de Mena (que para nada se ocupa de los tormentos infernales). 
Su modelo más importante es, precisamente, "El fijo muy claro 
de Hiperión", con el que coincide al menos en tres aspectos: 

La estructura. Según hemos visto, también "El fijo muy cla-
ro" hace alternar unas estrofas más difíciles y otras más sencillas. 

El tema. La comparación del amor con un infierno, y de los 
tormentos del enamorado con los de los personajes de Ovidio. 

Algún detalle concreto. El primero es también de naturaleza 
estructural. En el episodio de las Metamorfosis, ya al final del pa-
saje, Tesífone castiga a Ino y Atamante con el veneno de la ser-
piente Equidna. Mena traslada esa mención al comienzo del epi-
sodio: antes de enumerar a los condenados, e incluso antes de 
aparezcan las Furias, menciona el "venino que sale de Echine" (v. 
85). También Garci Sánchez coloca la mención al "veneno chi-
neo" abriendo su poema y no cerrándolo. 

Un segundo detalle es de tipo léxico. Las Danaides, hijas de 
Belo, han sido condenadas a acarrear agua a un recipiente sin fon-
do, que Mena y Garci Sánchez designan con la misma palabra. 

•I El cancionero, VIII, p. 43, ID 0731. 
Miguel Angel Pérez Priego, "El 'Claro Escuro' de Juan de Mena, en el colectivo El co-

mentario de textos, 4: La poesía medieval. Castalia, Madrid, 1991, pp. 427-449 ( p. 435). 
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"tina": "la tina flamante del vivo farón", "tengan la tina bien lle-
na". La coincidencia pudiera ser casual, aunque sin duda existen 
otros términos para expresar la misma idea. No sólo: al igual que 
Mena, Garci Sánchez parece entender que las Bélidas transportan 
el agua en recipientes normales, pero que jamás consiguen llenar 
"la tina" porque ésta carece de fondo. No es esa la versión más fre-
cuente del martirio: lo habitual es que sean los mismos vasos o ur-
nas que sirven para transportar el agua los que carecen de suelo. 
Es lo que insinúa Ovidio ("adsiduae repetunt, quas perdunt. Beb-
des undas"), y lo que claramente explica Séneca en el pasaje de 
Hercules furens. Es también la versión que aparece en Rodríguez 
del Padrón, y la más frecuente en los Siglos de Oro.'^ Tal vez la se-
mejanza entre Mena y Garci Sánchez pueda explicarse por una 
fuente común: la General Estoria, sin ir más lejos, ofrece también 
esa versión algo anómala del castigo de las Danaides. Pero a la vis-
ta de los demás paralelos es más fácil pensar en una relación direc-
ta entre los dos poetas. 

El tercer detalle es el más significativo. En su metafórico viaje 
a los infiernos. Mena se encuentra con las Euménides, a las que 
no designa de forma directa, sino mediante la perífrasis "las fijas 
crueles del gran Maygergén". Como se sabe, la figura de Demo-
gorgón no procede de fuentes clásicas: fue inventada por la lite-
ratura medieval, que le atribuye, efectivamente, la paternidad de 
las Danaides. En su descenso, Garci Sánchez también se encuen-
tra con las terribles hermanas, a las que igualmente designa co-
mo "las hijas de Moygorgón". La relación con Mena permite 
descartar una enmienda que propone Gallagher en su edición de 
Garci Sánchez. Puesto que Ovidio considera a las Furias hijas de 
la Noche, el editor propone corregir el texto "las hijas de Moy-
gorgón" -coincidente, con pequeñas variantes, en todos los testi-
monios- e imprime "las hijas de Nox y Aquerón". Pero si, como 
sugiero, la fuente no es Ovidio (o no sólo Ovidio), sino Mena, la 

Juan Rodríguez del Padrón, Siervo Ubre de amor, p. 80. Séneca, Hercules furens, w. 756 
yss. 
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lectura "Moygorgón" queda respaldada por el modelo, y no hay 
razón para alterarla. 

No obstante, "El fijo muy claro de Hiperión" no puede ser el 
único modelo de Garci Sánchez, cuyos versos contienen muchos 
aspectos ausentes en la composición de Juan de Mena. Así, al re-
ferirse a Ticio, Garci Sánchez omite el detalle de las nueve yuga-
das, y añade, en cambio, la comparación explícita entre el hígado 
del condenado y el corazón del amante: un detalle que falta en 
su modelo castellano, y, desde luego, también en Ovidio. Por el 
contrario, basta revisar el texto de la Fiammetta para advertir que 
la comparación está ya en Boccaccio (y también en Match y Ro-
dríguez del Padrón). De hecho, esa es la forma en que Ticio pa-
sará a los Siglos de Oro: su tamaño descomunal tiende a olvidar-
se, y el énfasis recae sobre el hígado-corazón desgarrado. Así, por 
ejemplo, en Gutierre de Cetina, o en Fernando de Herrera, 
donde se pierde incluso la idea del buitre y lo que se retiene son 
las entrañas perpetuamente destruidas: 

La llama crece i arde, i crece luego 

el dolor que mi gloria i bien deshaze; 

el pecho esala todo, i se rehaze 

cual Ticio, sin hallar algún sosiego.''* 

A la vista de esas semejanzas entre la poesía cancioneril y la 
renacentista, cabe preguntarse por dónde llega el motivo a los 
poetas áureos. Es claro que la pregunta no tiene muchas veces 
una respuesta definitiva, pues los poetas no siempre manejan un 
texto concreto, sino un vago saber mitográfico formado a través 
de lecturas múltiples, italianas, cancioneriles o directamente clá-
sicas. Pero es claro también que, en el caso que nos ocupa, los 
modelos cancioneriles, tan escasos, han debido jugar un papel 
mínimo en el éxito renacentista y barroco de esas imágenes. De 
hecho, allí donde es posible precisar la fuente, ésta es casi siem-
pre italiana, incluso en poemas de métrica octosilábica. Así, el 

Fernando de Herrera, Poesía castellana original completa, ed. de Cristóbal Cuevas, Cá-
tedra, Madrid, 1985, p. 648, "La llama crece i arde i crece luego". 
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Cancionero general de obras nuevas, de 1554, incluye unos versos 
de Juan de Coloma donde reaparecen las viejas comparaciones 
infernales. Ahora bien, a pesar de su métrica castiza, el poema se 
inspira en otro de Jacopo S a n n a z a r o . 

El motivo de los tormentos infernales ilustra bien una situa-
ción típica: un motivo raro en la poesía del XV se convierte, co-
mo consecuencia del influjo italiano, en un verdadero lugar co-
mún de la poesía renacentista y barroca. Y bastará mencionar un 
par de ejemplos más. En el Cancionero general 1511, el poeta 
Francisco Vaca dedica una composición a la condesa de Cherra, 
muy alejada de la sequedad descriptiva típica del siglo XV. Los 
versos presentan de forma muy minuciosa, las bellezas de la desti-
nataria: las manos, los ojos, los cabellos, "la boca muy bien forma-
da, / los labios como una rosa"."' La comparación entre los labios 
y las flores será característica del siglo XVI, pero es absolutamente 
excepcional en los poetas cancioneriles. Más común aún llegará a 
ser la imagen, inequívocamente petrarquista, de los dientes de 
perla y los labios de rubí. También en este caso es posible encon-
trar raros precedentes cuatrocentistas, ejemplos aislados de lo que 
luego llegará a ser convencional. Así, Gauberte escribe en un poe-
ma recogido en el Cancionero de Vindel (es decir, hacia 1480): "no 
descubra vuestra risa / tantas perlas ni rubines".'^ 

Y después de todo, ¿qué son los sonetos del marqués de Santi-
llana sino uno de esos anticipos excepcionales? Pero, al margen de 
otras consideraciones, es claro que, ya por su misma excepcionali-
dad, esas novedades apenas influyeron en la poesía posterior: ni la 
versión de Tántalo que daba Gómez Manrique, ni los dientes de 
perlas de Gauberte, ni los sonetos del marqués de Santillana sir-
vieron de modelo en el siglo siguiente. En esos casos la poesía 
cancioneril produce el efecto de una vía muerta, un lugar donde 

" Jacopo Sannazaro, "Qual pena, lassa è sí spietata e cruda", en Le Rime, Gabriel Giolito 
de Ferrani, Venezia, 1533, f. 31"; y Juan de Coloma, "Que pena se da en un infierno", en 
Cancionero general de obras nuevas (Zaragoza, 1554), ed. de Carlos Clavería, Deltrés, Barcelo-
na, 1993, pp. 26-29. 

El cancionero, V, 212 a, "Señor marqués, do se cría". 
" El cancionero, III, 32b, "Vos que la fama causáys". 
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se hacen experimentos llenos de interés y originalidad, pero tan 
aislados que no influyen en la poesía renacentista, que preferirá 
tomar muchos de esos motivos de la poesía italiana, a pesar de 
que podría haberlos encontrado en la tradición autóctona. 

Y, sin embargo, ni siquiera en estos casos conviene infravalo-
rar la influencia de los cancioneros. A mediados del siglo XVI, 
Gregorio Silvestre retoma en su soneto "Ahora me derribe la For-
tuna"'® el conocido planteamiento del poema CXLV del Canzo-
niere de Petrarca: esté donde esté, lo pongan donde lo pongan, el 
poeta permanecerá fiel a su amor; de manera que mantendrá el 
recuerdo de la amada en las circunstancias más adversas: entre 
los hielos perpetuos o entre las arenas ardientes, había dicho Pe-
trarca; en el mismo infierno, añade por su cuenta Silvestre: 

ahora del infierno en la laguna 
de sed y hambre un Tántalo oprimido; 
ahora en el oficio detenido 
que tiene las cinquenta menos una. 

Parece indudable la huella de Garci Sánchez, en los versos ya 
citados: 

No coma ya el buyetre más 
en la molleja de Ticio, 
haga siempre aquel oficio 
en mi corazón jamás; 
y no muera de esta pena 
hasta que de Estís laguna 
(las) cinquenta menos vna 
tengan la tina bien llena. 

Gregorio Silvestre habla de Tántalo y no de Ticio, pero los 
paralelos verbales con demasiado estrechos para atribuirlos al 
simple azar: la perífrasis "las cincuenta menos una"; la rima 
"una-laguna"; el mismo término "oficio", nada obvio para referir-
se a los tormentos infernales. De manera que encontramos la 
huella de los cancioneros donde menos esperaríamos encontrar-
la: en un soneto, y en relación con un tema mitológico. 

" Gregorio Silvestre, Obras, Lisboa, Manuel de Lyra, 1592, p. 359. 
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