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«DESTEMPLADO ESTÁ ESSE LAÚD» 
UNA CITA POÉTICO-MUSICAL EN «CELESTINA» 

A LA LUZ DEL MANUSCRITO DE PALACIO 

M I C H E L G A R C I A 

Universidad de la Sorbonne-Nouvelle 

ES opinión común entre los críticos que Caliste es mal músico y peor poeta.' 

Semejante juicio sin indulgencia no deja de sorprender ya que se aplica a un 
personaje que, según el argumento general, «fue de noble linage, de claro ingenio, de 
gentil disposition, de linda crian9a dotado de muchas gracias»/ ¿Cómo un individuo 
tan perfectamente dotado, con la única restricción de ser de estado mediano, insufi-
ciente para anular las demás dotes, puede fallar en un campo de la actividad tan im-
portante, que se reconoce como criterio indiscutible de caballerosidad y elegancia a 
finales del siglo xv?' Mayor aún es la sorpresa cuando se constata que esa opinión se 
basa en poquísimos pasajes de la obra"* y es pronunciada por los criados del protago-
nista, en principio poco calificados para valorar esa clase de actuación. Las referencias 

' Remito a las notas de las ediciones correspondientes al pasaje que comento aquí. Sólo citaré, a título de 
muestra: «La dudosa calidad del canto de Calisto es una cuestión objeto de finas ironías en numerosas 
ocasiones a lo largo de la obra» (D.S. Severin, Cátedra, Madrid, 1987); «comentario irónico de las dotes 
musicales de Calisto» (M.E. Lacarra, Ediciones B, Barcelona, 1990). 

Nadie, que yo sepa, ha puesto en tela de juicio la información contenida en el argumento general ni le 
ha prestado un sentido irónico. Además, no hay por qué dudar de que sea obra del primer autor y no 
añadido del impresor, como es el caso de los argumentos particulares. Cito Celestina a partir de la edición 
de D.S. Severin. 

' Unos veinte años antes, en las Coplas a la muerte de su padre, Jorge Manrique lo definía como modelo 
de comportamiento propio heredado de la corte castellana de Juan II. 

^ El talento musical de Calisto se enjuicia en el pasaje que comento a continuación y su facultad poética 
en el auto VIII . Como no pienso comentar éste, reproduzco el fragmento a continuación: 

CAL — E n gran peligro me veo, 
en mi muerte no ay tardanza, 
pues que me pide el desseo 
lo que me niega speranza. 

PAR. —(Escucha, escucha, Sempronio; trobando está nuestro amo). 
SEM. — ¡ O hydeputa el trobador! El gran Antípater Sidonio, el gran poeta Ovidio, los quales de improviso se 

les venían las razones metrificadas a la boca. Sí, sí, dessos es; trobará el diablo! Está devaneando entre sueños. 

•Actas del VIH Congreso Internacional de la AHLM (1999), Santander, M M-
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eruditas a los efectos que produce en tan noble personaje la enfermedad de amor 
pretenden justificar el juicio pero, en realidad, no hacen más que sustentar una opi-
nión fijada de antemano.' 

La única referencia extradiscursiva en la primera «escena» de Celestina consiste en 
la mutua designación de los dos protagonistas: 

En esto veo, Melibea,... 
¿En qué, Calistof 

En contraste con esa aparente indiferencia hacia el contexto concreto en que se 
supone que evolucionan los personajes, el episodio siguiente, que corresponde a la 
vuelta de Calisto a su casa, está repleto de menciones a lugares y objetos: 

CAL. —¿Dónde está este maldito? 
SEM. — A q u í stoy, señor, curando destos cavallos. 
CAL. —Pues, ¿cómo sales de la sala? 
SEM. —Abatióse el girifalte y vínele a enderezar en el alcándara. 

Las múltiples referencias ocultan cualquier otra función expresiva del episodio 
-salvo quizás la ira del señor—, hasta transformarlo en «escena de género», es decir en 
un intercambio que, además de situar al lector u oyente en un marco que le resulte 
familiar de ahí en adelante, tiende a crear una ambientación específica basada en el 
entorno material. El autor nos induce a llevar a cabo una interpretación literal de esas 
palabras; de hecho, existe materia para una lectura de esa clase, como lo demuestran 
los numerosos trabajos que hacen hincapié en el realismo de Celestina, considerado 
como un criterio de modernidad. 

El inicio del diálogo objeto de esta ponencia puede interpretarse también desde 
ese enfoque: 

CAL. —¡Sempronio! 
SEM. —¿Señor? 
CAL. — D a m e acá el laúd. 
SEM. —Señor, vesle aquí. 

' Yo mismo me manifesté en ese sentido en un trabajo sobre el Manuscrito de Palacio, donde me sumé a la 
opinión común afirmando que Sempronio censura «no sólo el desentonar [de su amo] sino también la letra 
errónea» de su canto («Consideraciones sohre Celestina de Palacio», Celestinesca, XVIILi (mayo 1994), p. lo. 

Esa mención, imprescindible para una mínima comprensión no sólo del episodio sino de la totalidad 
de la obra, pierde parte de su arbitrariedad si se toma en cuenta que los dos héroes vienen ya anunciados en 
el argumento general, donde sus atributos como personajes quedan enumerados con clara finalidad 
funcional. Con ese antecedente, el artificio que suponen esos nombres en boca de dos personas que forzo-
samente se conocían, queda atenuado para el lector u oyente. El subrayado es mío. 
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El intercambio es tan anodino que parece meramente funcional. Con todo, resulta 
imposible satisfacerse con la idea de que lo que dice el autor se limita a lo siguiente: 
Calisto necesita un laúd, se lo pide a Sempronio y éste se lo da. Si la lectura de la obra 
no nos llevara más allá de esas nimiedades cualquier lector, yo el primero, abandona-
ría pronto la lectura. 

Parece evidente que la referencia explícita a una realidad concreta desempeña una 
función más allá de su mera formulación, que sirve para traducir algo más de lo que 
dicen las palabras; por ejemplo, qué clase de relación existe entre los personajes. En 
las dos primeras réplicas, Calisto manifiesta su autoridad sobre Sempronio, el cual se 
somete ostensiblemente a ella; las dos siguientes equivalen a un «quiero cantar» por 
parte de Calisto, pero dicen además que el canto, como modo de expresar un senti-
miento personal, es propio de las personas de su calidad y que el criado sólo puede ser 
testigo de semejante iniciativa. 

Se podría comentar del mismo modo la réplica siguiente de Sempronio. 

CAL. •—¿Cuál dolor puede ser tal 
que se iguale con mi mal? 

SEM. —Destemplado está esse laúd. 

La observación formulada por Sempronio sigue en la línea de la primera mención del 
laúd, aunque con un valor literal más afirmado que aquéUa. El que el laúd esté destempla-
do entra dentro de lo verosímil, ya que se sabe que ese instrumento se suele desafinar ía-
cilmente: lo que dice Sempronio es, hasta cierto punto, una banalidad y un lector media-
namente informado de las contingencias musicales de entonces concluiría probablemente 
que, al usar el laúd sin pensar en afinarlo primero, lo que parece haber sido el caso, se ex-
ponía Calisto a manejar un instrumento defectuoso. Tampoco debe sorprendernos que 
corresponda al criado pronunciar esa apreciación de carácter técnico: esto no supone nin-
gún talento musical especial por parte de Sempronio, sino que confirma que la familiari-
dad de vida con su señor le da acceso a ciertos conocimientos al respecto. 

Afirmo, pues, que existe un margen para la lectura literal de este intercambio ver-
bal, y que ésta proporciona algunos elementos de comprensión no desdeñables. Pero 
también me parece evidente que ésta no basta para agotar todo el significado del 
fragmento. 

Se deja percibir otra vez la opción expresiva a la que recurre el autor desde el prin-
cipio de la obra, por la que el personaje manifiesta su opinión a través de la media-
ción del objeto, siendo así que lo que se dice del laúd incide también en cierta medida 
en el canto interpretado por Calisto. El defecto observado en el instrumento sugiere 
-es una posibilidad-, un defecto observado por el criado en el mismo canto o su eje-
cución. Calisto parece aceptar el criterio de su criado, aunque su comentario exaltado 
no aclare del todo si tiene conciencia del defecto del instrumento o si confía en el 
buen oído de su criado para apreciarlo. 
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CAL. — ¿ C ó m o templará el destemplado? ¿Cómo sentirá el armonía aquel que consigo está 
tan discorde; aquel en quien la voluntad a la razón no obedece; quien tiene dentro del 
pecho aguijones, paz, guerra, tregua, amor, enemistad, injurias, pecados, sospechas, todo 
a una causa...? 

Me parece, pues, lícito afirmar que una lectura detenida del pasaje puede desembo-
car en una conclusión mucho menos radical que la que se suele adelantar, y que la 
interpretación que proporciona una lectura directamente metafórica no rinde exacta 
cuenta del valor de este pasaje, el cual ofrece demasiada materia para la reflexión so-
bre situaciones, personajes y técnica del autor para que no la aprovechemos. 

Pasemos ahora a indagar lo que nos sugiere una lectura menos literal del pasaje. 
Para apreciar la calidad de la interpretación de Calisto, además de la referencia al 

defecto del instrumento, sólo disponemos de la transcripción de dos versos, que 
corresponden a la letra de la canción. Es realmente muy poco y eso explica sin duda la 

vaguedad de los críticos al respecto. Así escribe Alan D. Deyermond.' 

El concepto egoísta, y el estilo abstracto en el cual se expresa, recuerdan gran parte de la líri-
ca cancioneril de fines del siglo XV ..., pero se trata de un ejemplo nada atractivo ni hábil del 

estilo convencional. Esto no es mera casualidad: el primer autor quería mostrar a un Calisto 
tan incompetente en su poesía como lo fue en el empleo de sus lecturas. 

Por una parte, pues, se admite que esos versos son conformes a la práctica poética 
al uso entonces; por otra, que, dentro de esa producción, pertenecen más bien a una 
categoría inferior. La primera aseveración corresponde a un juicio histórico que de 
ningún modo supone una valoración objetiva de esa clase de poesía, sino la constata-
ción de que es muy de su tiempo. Dentro de lo que cabe, es un elogio del autor que 
supo situar con acierto a su personaje dentro del contexto cultural propio de su época 
y de su grupo social. La segunda sí supone un juicio de valor; éste queda expresado 
por dos adjetivos de connotación negativa: «nada atractivo ni hábil». El primero de 
ellos remite a la estética, el segundo al arte. Dicho más crudamente, Calisto está des-
provisto de gusto y de técnica, y su interpretación no contribuye en nada a facilitar la 
aceptación de esa clase de versos para un lector de hoy. 

El juicio de nuestro admirado colega y maestro es respetable y confieso compartirlo en 
gran medida; estos dos versos tampoco a mí me gustan demasiado. Si tuviera que pred-
sar por qué, apoyaría mi apreciación en dos elementos: la propiedad de los términos y la 
rima. La mención conjunta del «dolor» y del «mal», que enmarca esa corta cita y le pro-
porciona gran parte de su significado, es poco acertada, ya que la asociación se hace bajo 
el signo de la sinonimia, mucho menos eficiente, sobre todo tratándose de un contexto 

' A.D. Deyermond, «La Celestina como cancionero», en R. Beltrán y J.L. Canet, edd., Cinco siglos de 

«Celestina»: aportaciones interpretativas. Universidad de Valencia, Valencia, 1997, pp. 94-95. 
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deplorativo, que lo sería un juego de oposiciones. Además esa sinonimia es aproxi-
mativa: ni el dolor se reduce al mal ni el mal al dolor. De hecho, el campo semántico 
de esos dos conceptos es demasiado vasto para que su asociación sea realmente signi-
ficativa. Tampoco convence la rima única. La del segundo verso, esencial porque con-
cluye esa corta pieza, pierde mucha de su fuerza por el mero hecho de alternar, en el 
primer verso, con un deíctico, el cual supone una pérdida de materia semántica con 
relación con el sustantivo «dolor» al que sustituye, de algún modo, en la rima. Este 
hecho acentúa la frustración provocada por la inadecuación entre los dos sustantivos 
que también se percibe en su colocación. Por fin, la rima aguda exagera el efecto que 
resulta de la fórmula interrogativa sobre la que están construidos esos dos versos, y 
ofrece pocas perspectivas para una respuesta posible, que debe estar siempre latente 
en una pregunta, sobre todo cuando se trata de una interrogación más bien retórica. 
Dicho crudamente, razón hay para considerar esos dos versos como ramplones. Y si 
se admite que la responsabilidad recae únicamente en el personaje que los canta, se 
impone la conclusión de que el autor quiso que Calisto fuera juzgado negativamente 
al respecto. 

Este análisis del episodio, excesivamente minucioso por necesidades demostrativas, 
ofrece pocas posibihdades de variantes, en la medida en que todas las versiones de 
Celestina coinciden en la letra de ese pasaje. De ahí el interés de la versión del recién 
descubierto Manuscrito de Palacio, que ofrece una variante notable: 

qual dolor puede ser tal que se iguale con el mío. 

Esta versión, aunque la variante sea mínima ya que sólo concierne un sintagma («el 
mío» por «mi mal»), modifica radicalmente la estructura de la letra citada, lo cual in-
cide notablemente en su significado. 

La ausencia de la rima en -al al final del segundo verso anula el pareado y nos obli-
ga, por lo tanto, a imaginar que se trata del inicio de una unidad versificada más am-
plia, sea una cuarteta, sea unos versos de romance. En el primer caso, podría tratarse 
de un estribillo inicial de canción en forma de redondilla o de cuarteta de rimas alter-
nas {abba o abab); en el segundo, de la fórmula inicial de un romance, que, como 
bien se sabe, debe ser de cuatro versos para que aparezcan por lo menos dos versos 
pares rimados {-ta).' Si no suponemos esa posible continuación, la letra apenas tiene 
sentido y corresponde a una forma versificada incompleta. 

La nueva versión ofrece claras ventajas en relación a la de la tradición impresa. La 
variante textual hace imposible cualquier rima y ahorra así un pareado poco melódi-
co. Por otra parte, la presencia de una palabra llana al final del segundo verso crea 
con la aguda del verso anterior una alternancia habitual en la práctica poética de la 

Este no es el lugar para comentar esa norma formal. Baste recordar que el romance, en su versión 
cancioneril, se suele transcribir en coplas de cuatro versos, que suelen corresponder a una unidad sintácíca. 
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época, que atenúa la desagradable acumulación de palabras agudas en tan poco espa-
cio y en lugares tan estratégicos. 

Pero el principal efecto de esa versión consiste en dotar la fórmula «destemplado 
está esse laúd» de una función insospechada en la otra versión, la de interrumpir el 
proceso del canto, lo que confirma la necesidad de atenerse al significado literal de la 
frase que pronuncia Sempronio. En efecto, el mal sonido del laúd desafinado basta 
para justificar que el criado corte el canto de su señor.' 

La versión de esos dos versos en Palacio es notable tanto por su factura como por 
su función dentro del diálogo. Son dos razones más que suficientes para que no se 
descarte como simple capricho o error debido al copista de ese manuscrito. Lo más 
lógico es pensar que debemos sumar esa variante a las que dejan suponer que dicho 
manuscrito reproduce la versión primitiva del principio de Celestina, aunque retoca-
da a partir de una edición de la Comedia.'" 

Mi hipótesis es la siguiente: la forma inicial de la letra del canto de Calisto no es la 
del pareado sino la de los dos versos sin rima. La ausencia de rima en la letra supone 
que la frase melódica ha sido interrumpida por el criado. La razón de dicha interrup-
ción es la que aduce el criado, a saber que el laúd estaba desafinado. Calisto lo reco-
noce y renuncia a seguir adelante, irrumpiendo en una lamentación sobre su estado 
de ánimo que le impide siquiera cantar a tono. Mientras tanto -hasta allí llega la 
preocupación del autor por la verosimilitud-, Sempronio afina el instrumento. A 
continuación, su señor le pide que cante y éste elige el romance del incendio de Ro-
ma. Por fin, Calisto repite, aunque en un tono menos exaltado, un comentario similar 
al que le inspiró la reflexión de Sempronio, lo que confiere a los dos cantos un esta-
tuto similar en la obra, el de inspirar al desdichado enamorado materia para compa-
decerse de sí mismo." 

' De paso, conviene subrayar que esta versión proporciona más viveza a la escena que la otra. Incluye en 
el diálogo una especie de movimiento por medio de réplicas «encabalgadas», mientras que la otra impone 
una forma de rigidez, ya que el pareado supone una secuencia musical acabada antes de la intervención del 
criado y cronológicamente separada de ésta. 

Sobre esa cuestión, comparto en gran medida las conclusiones expuestas en el trabajo de Patrizia 
Botta, «El texto en movimiento (de la Celestina de Palacio a la Celestina posterior)», en Cinco siglos de 
«Celestina», pp. 1 3 5 - 1 5 9 . 

" SEM. — M i r a Nero de Tarpeya 
a Roma como se ardía, 
gritos dan niños y viejos, 
y él de nada se dolía. 

CAL — M a y o r es mi fuego y menor la piedad de quien agora yo digo. 
A.D. Deyermond («La Celestina como cancionero», p. 95) señala la diferencia entre la inspiración de la 

letra cantada por el caballero y la que canta su criado. Añadiría que la similitud de las dos rimas, -ía (feme-
nina) de la primera letra e -to (masculina) de la segunda, puede no ser casual y delatar una intención iróni-
ca por parte del autor. 
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Rojas no entendió la razón de ser de esos versos sin rima y enmendó lo que le pa-
reció defecto del original cerrando la letra sobre sí misma por medio de un parea-
do." No sé hasta qué punto la ramplonería de la cita debe achacarse a Rojas o si hay 
que atribuirla a la visión negativa que ese autor tenía del personaje Calisto. La cari-
dad me incita a optar por la segunda posibilidad. Sea como fuere, si se acepta mi 
hipótesis, la opinión común de los críticos a la que me referí al principio de esta 
ponencia sería herencia directa de la que Rojas se forjó e introdujo en el texto pri-
mitivo. Creo que se equivocó en ello, pero reconozco que pocos errores de la crítica 
estuvieron tan bien patrocinados. Por lo que me toca, prefiero estar del lado del 
primer autor o de la idea que me hago de su obra a partir de una lectura sin prejui-
cios, dentro de lo que cabe, del texto. 

" Según esta hipótesis, habrá que suponer que estos dos versos eran desconocidos por Rojas, si no, lo 
más probable es que hubiera completado la letra a partir de una versión conocida. En caso de que fuera así, 
se trataría de una invención del primer autor, quizás inspirada en una pieza de moda entonces, aunque 
dudo que fuera la de Hernando Colón que reproduce A.D. Deyermond («La Celestina como cancionero», 
pp. 94-95. n. 7). 
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