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LA LÍRICA T R A D I C I O N A L EN LA POESÍA ESPAÑOLA 
DE P O S T G U E R R A (JOSÉ SUÁREZ CARREÑO) 

S A N T I A G O F O R T U N O LLORENS 

B L A N C A SEGARRA O Ñ A 

Universidad Jaime I, Castellón 

EN TRABAJOS anteriores nos hemos centrado en el estudio de la lírica tradicional en 
los poetas de la Generación del 27 así como en los cultivadores de la lírica galai-

co-portuguesa en la poesía de la inmediata postguerra.' Entre los incluidos en el culti-
vo del neopopularismo de principios de siglo debemos también recordar a José María 
Pemán, quien hubiera querido ser considerado como un poeta más del 27 y le dolía 
no serlo. No lo era por razones de discrepancias estéticas e intelectuales (formación, 
ideología, concepción sobre la poesía misma, aficiones, etc.). Hizo, no obstante, es-
fuerzos por acercarse al «clima» de la Generación. Ahí están como muestra sus poe-
marios A la rueda, rueda de 1929 y El barrio de Santa Cruz, del año siguiente, en don-
de encontramos versos de la lírica tradicional entreverados de ecos de Lope de Vega y, 
más cercanamente, de García Lorca y Alberti: 

Al alba, mi amado, al alba 
seré yo en el toronjil. 
Si algo tenéis que decirme 
muy callandito venid; 

0 aquellos otros: 

Misterio, silencio, calma... 
La fuente que se lamenta 
y en toda la calle alienta 
como el recuerdo de un alma. 

' S. Fortuno Llorens, «El neopopularismo de la generación del veintisiete (Federico García Lorca y 
Rafael Alberti)», Cuadernos para ¡a investigación de la Literatura Hispánica, X X (1995), pp. 63-88, y «La mo-
dernidad literaria de la lírica galaico-portuguesa». Actas del VI Congreso Internacional de la Asoáaáón Hispá-
nica de Literatura Medieval, I, ed. J.M. Lucía Megías, Universidad de Alcalá, Alcalá, 1997, pp. 6 17-629 . 

•Actas del VIII Congreso Internacional de la AHLM (1999), Santander, M M-
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Los años treinta fomentan la politización de la literatura. La pugna ideológica de 
esta década cavó una trinchera insalvable, en la que cayeron muertos Federico 
García Lorca y José María Hinojosa (uno en cada lado). En una de cuyas orillas 
quedó Pemán, sin remisión para el 27. Luego, la obra de Pemán se enroló en el 
franquismo, hasta que en sus últimos tiempos adoptó matices filosóficos, lejos del 
neopopularismo del libro escrito en 1929, fecha, por cierto, muy propia de la Ge-
neración del 27. 

Manuel Mantero en Poetas españoles de posguerra afirmaba: «La asimilación por 
extenso de la poesía popular o tradicional por los poetas del cuarenta es parca, excep-
cional».' A continuación, centra su estudio en la poesía de Rafael Montesinos y desta-
ca sus rasgos neopopularistas. Existencialismo y vertiente social son las dos tendencias 
de la poesía de la década de los años cuarenta. La poesía popular, la lírica tradicional 
no se avenía con el sentir de la época, que transitaba caminos de expansión neorro-
mántica e iniciaba una postura de denuncia social. La sencillez de la lírica tradicional 
exigía otro tipo de sentimiento, distinto de la poesía patética y de alcance mayoritario 
de la primera generación poética de postguerra.' 

Nuestro objetivo es presentar la poesía de José Suárez Carreño, más concretamente 
La tierra amenazada (1943). A fines de este mismo año obtiene, a la sazón, el primer 
premio Adonais con su obra Edad del hombre, ex aequo, con Vicente Gaos y Alfonso 
Moreno. Suárez Carreño, que también obtuvo en 1949 el Premio Nadal con su novela 
Las últimas horas, es un poeta, en la actualidad, desconocido. José Suárez Carreño, 
cuyo nombre no aparece ni en las antologías actuales ni en nómina alguna de la poe-
sía de postguerra, colaboró en las principales revistas literarias de esta época, Escorial, 
Garcilaso, Espadaña, Corcel y Poesía española. Sin embargo, La tierra amenazada su-
pone, con el citado poemario de Gaos, un jalón notable y primerizo de la poesía exis-
tencialista en la poesía española de postguerra. Es nuestro intento, en esta ocasión, 
destacar del mismo las huellas y afiliaciones neopopularistas. 

La tierra amenazada de Suárez Carreño aparece en una década marcada por las se-
cuelas de la guerra civil española. Es un poemario transido de angustia dolorida y so-
ledad de quien participa y sufre la misma: 

Yo solo. Sobre un mundo 
hostil, de piedra. 
Yo solo, alto y sereno, 
de centinela (p. IS)."* 

Poesía existencialista en consonancia con los momentos histórico-políticos y con la 
estética literaria: Blas de Otero, Carlos Bousoño, José Hierro, Vicente Gaos... quienes, 

' Espasa, Madrid, 1 9 8 6 , p. 385 . 
' S. Fortuno Llorens, Primera generación poética de postguerra. Estudio y Antología, Libertarias, Madrid, 1992. 

Adonais, Madrid, 1943 . La numeración de las citas corresponde a esta edición de La tierra amenazada. 
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desde sus peculiaridades, claman e increpan a Dios ante tanto horror y sinsentido cir-
cunstanciales: 

El hombre que soy es este 
que la tarde desorienta. 
Es este que va espacio 
por un camino cualquiera (p. 60). 

El profesor Antonio Vilanova en 1950 ya destacó el entronque de La tierra amena-
zada con el popularismo de Antonio Machado. Los versos de Campos de Castilla en-
cuentran su eco en este poema: 

Horas que pasan despacio, 
una tras otra, siniestras. 
Horas que se van y no 
retornarán a esta tierra (p. 15). 

0 en este otro: 

Está la encina, solitaria y triste, 
en la parda quietud de aquel terreno. 
En el campo de peña miserable, 
es un árbol desnudo, gris, tremendo (p. 40). 

E L N E O P O P U L A R I S M O E N « L A T I E R R A A M E N A Z A D A » 

La tierra amenazada consta de treinta y nueve poemas divididos en cuatro partes de desigual 
composición. El título de los poemas nos adentra en ima visión pesimista y hondamente ne-
gativa: noche, muerto, soledad, desesperación... El yo poético, centinela en el frente, evoca y 
experimenta el tránsito del tiempo, del hombre amenazado y abocado a la muerte: 

Son horas de centinela. 
Tiempo en la noche, tan largo, 
sin luz en su indiferencia. 
Mis pasos vuelven y van. 
Pasos que son de la tierra. 

Horas que pasan despacio, 
una tras otra, 
siniestras. 
Horas que se van y no 
retornarán a esta tierra (pp. 14 y 15). 
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En los poemas de La tierra amenazada de Suárez Carreño encontramos además los 
típicos motivos de la lírica tradicional: amor dolorido, amor de ausencia, soledad, 
muerte, que participan, a su vez, de la ahistoricidad poética y algunos de sus elemen-
tos simbólicos: alba, pino, agua, serrana, viento, que pespuntean los poemillas más 
antiguos de nuestra poesía castellana. 

Aunque los temas tratados más extensamente por Suárez Carreño en este poemario 
son los referidos a la soledad y a la muerte del yo poemático -tras el que se encuentra 
un soldado- también aparecen poemas en los que el yo recuerda, en el mismo frente 
de guerra, a su amada. En ocasiones, un amor no correspondido, en otras, un amor 
en la lejanía. «Canción Desesperada» es un claro ejemplo de ello: 

Me muero de amor, me muero. 

Si me vieras cómo estoy 
de angustia seca por dentro 

Las dos manos tengo ciegas, 
que su luz era tu cuerpo. 
Y dentro del corazón 
estoy solo como el viento. 

Pero la pena es la pena, 
y este dolor que yo tengo 
es pena sola, es peñasco 
solitario en su tormento ( pp. 53-54). 

Este es el dolor de amor que siente el soldado, un amor dolorido que le hace sentir las 
horas largas y silenciosas y, asimismo, la propia existencia insoportable y tormentosa. 

Otro tipo de amor, inquieto y desde el recuerdo, asalta al mismo soldado en su so-
litaria estancia en el frente: 

Que te busco con los ojos 
y con al alma te tengo. 
Lejana de mis caricias. 
Cigüeña sola en el viento ( p. 46). 

Mi deseo se hace pájaro, 
y vuela sobre los pinos 
para morir en tus labios (p. 47). 

Ya no se trata sólo de un amor dolorido por la no correspondencia de la persona 
amada, sino un amor en la ausencia, por la lejanía de ésta. Persona que, aunque no en 
todos los casos, el soldado nombra. Nos referimos, efectivamente, a la «serrana» («Pi-
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ropo», «Decir tristes»), figura de larga tradición popular literaria, a esa mujer tan 
amada por sus ojuelos «grandes y bellos», en cuyas descripciones se dota a los poemas 
de una destacada y apasionada sensualidad: 

¡Qué desprecio de la luz 
son, serrana, esos ojuelos! 
Secreto de luna y agua 
que se lleva solo el viento! ( p. 46). 

Serrana, lo que te digo: 
Yo soy un hombre, un soldado, 
y tú una hoguera de carne 
que me quema los sentidos. 

¡Sombra de tus ojos grandes! 
La misma luz perezosa, 
lenta y fría, de la tarde (p. 47). 

En la lírica tradicional, es motivo reiterantemente empleado la llegada del alba, que 
comporta desazón y la lejanía de los sueños. Este amanecer conllevaba la separación 
de los amantes tras una noche amorosa. En la «Canción del relevo» establece Suárez 
Carreño idéntico dolor en la hora castrense del cambio de guardia al amanecer, que 
acaba con los sueños amorosos del soldado: 

El alba de las mañanas. 
Horas de la noche fría. 
Aquellos sueños de amor. 
El ave que no volvía. 
Todo queda y yo me marcho. 
Queda mi angustia y mi risa. 
Queda la tierra que he usado 
y el agua que yo bebía. 
¡Oh, viento que allá en las peñas 
la madrugada rompía! 
Tú, viento, sabes que yo 
dejo aquí algo de mi vida ( pp. 70-71)-

En este poemilla, a su vez, alude Suárez Carreño a otro de los elementos más po-
pulares de la poesía castellana: el viento, al que el autor dota de vida y eficaz impre-
sionismo en otros muchos poemas de La tierra amenazada: 

El viento corre asustado, 
por los pinares perdido. 
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Y van los ecos lejanos 
por las aguas de los ríos. 
El viento corre asustado, 
y hace frío ( p. 27). 

Y, en oposición a este viento asustado, lo describe en un ambiente expresionista y 
de tradición romántica. El paisaje abrupto se encuentra en consonancia con el sentir 
del poeta ante el enigma y misterio de lo que le circunda: 

¡Madera de los pinares! 
El viento es duro, resuena 
hoscamente, como huesos, 
con voz descarnada, muerta. 
Claman las rocas, los picos, 
la sombra que hay en las peñas. 
Suenan las aguas saltando 
y algo que no existe suena (p. 72). 

Este viento, tan poderoso en ocasiones, es el que, a su vez, dará vida a otros muchos 
elementos de la naturaleza, de igual tradición popular: el viento como portador de los 
recuerdos vividos y de la persona amada: 

Esta brisa de los pinos, 
gracia que se va perdida. 
Esta brisa de los pinos, 
ay, si pudiera ser mía. 

La brisa de los pinares 
algo se lleva: mi vida (p. 48). 

Al viento se le atribuye el poder llevar los secretos del amor imposible. Los ojos de 
la amada, más brillantes que la luz misma, son 

Secreto de luna y agua 

que se lleva solo el viento (p. 46). 

La amada lejana es, a su vez, 

cigüeña sola en el viento (p. 46). 

En alguno de los poemillas dedicados a los pinares y a las arboledas de la sierra 
«La sierra resonante», el viento es el que actúa como medio de comunicación en-
tre ellos: 
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¡Oh, pinos del Guadarrama! 
Se mezclan con las estrellas 
y suenan vagos, lejanos 
mar levantando, madera 
que pugna por separarse 
en lo oscuro de la piedra. 
¡Pinares del Guadarrama! 
La voz del viento en la Sierra (pp. 51-52). 

Por otra parte, el tema del agua, elemento siempre asociado a la vida, a la fecundi-
dad, lo encontramos también en alguna de estas cancioncillas: 

Que el agua de la lluvia 
se va corriendo. 
Yo estoy de centinela 
y no me muevo. 
¿ Que si estoy loco? 
Sueño que voy contigo 
y no me mojo (p. 45). 

Esta «Cancioncilla tonta de centinela» constituye una recreación de la canción de 
vela de la lírica tradicional, en la que los ecos de García Lorca, tan frecuentes en La 
tierra amenazada nos resultan nítidos, una vez más. Citemos, entre otros, «Un 
muerto bajo la luna» cercano al «Romance sonámbulo» del poeta granadino: 

Este rostro ya sin voz, 
sin estatura, tirado. 
Columna de soledad, 
la luna baja su rayo 
a la cara de este hombre 
sin mirada, desolado. 

La luna, con la luz pálida 
de su rayo frío y claro, 
hace más moreno el rostro 
de angustia y frío mojado (pp. 30 y 31). 

Junto a estos temas de la lírica popular tratados por Suárez Carreño en La tierra amena-
zada, habría que destacar también otros que aún deudores de la poesía tradicional, se de-
ben indudablemente a la situación histórico-política en la que Suárez Carreño escribió 
este conjunto de poemas y a la que aludíamos al principio de nuestro trabajo. 

Así pues, la soledad, por un lado, y la muerte, por otro, son temas sobre los que 
Suárez Carreño escribe, aunque de una forma muy singular. Singularidad que viene 

www.ahlm.es

http://www.ahlm.es


736 SANTIAGO FORTUNO LLORENS-BLANCA SEGARRA OÑA 

dada por el grado de generalidad o especificidad con la que estos temas son conside-
rados a lo largo de este poemario. Encontramos un descenso de lo general a lo parti-
cular de acuerdo al tratamiento de los mismos. 

Empieza, pues, por definir la soledad, mediante una imagen visionaria en la que los 
elementos puestos en semejanza guardan relación desde una óptica meramente emo-
tiva e irracional. Es la emoción preconsciente que nos proporcionan ambos términos 
lo que posibilita la misma imagen: 

Soledad: chabola 
oscura de piedra (p. 17). 

Continúa atribuyendo a la noche este sentimiento de soledad: 

La soledad de la noche 
es dura como la piedra 
de las rocas: siglos mudos, 
oscura y lenta materia 

La Sierra sin nadie. 
La luna sola (p. 36). 

y termina describiendo la propia soledad del centinela que ha de pasar en el ñ'ente tan 
largas horas: 

La tierra, ajena, se queda, 
vasta soledad, sin nadie. 

¡Solo en los campos. Dios mío! 
Solo conmigo. Con nadie (p. 37). 

o también 

Nadie escucha. 
Oh, soledad 
donde el dolor es silencio. 
Soledad como de piedra 
con un grito amarillento (p. 77). 

Horas de soledad en la noche, sufridas por el soldado en un lugar oscuro y misterioso, 
y que aportan una sensación de terror y miedo. 

Sin embargo, más tétricas y horrorosas serán las descripciones referidas a la 
muerte. Suárez Carreño tratará de describir en estos poemas cómo siente la 
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muerte el yo poético, no sólo la del ser humano en general, sino la de personas 
allegadas a él o la suya propia: 

Un muerto bajo la luna. 
Un muerto solo en el campo (p. 31). 
I 

De esta muerte tan general, pasará a una muerte dolorosa, la de un compañero cer-
cano y allegado a él mismo: 

Hermano. Mi triste hermano. 
Hombre a hombre, ahora te veo. 
No sé qué siento pasar 
de irremediable por dentro. 
Los dos estamos aquí. 
Los dos en tu cementerio. 
Los dos estamos aquí. 
Yo dolorido. 
Tú muerto (p. 32). 

De esta muerte de su hermano, pasará a preocuparse o simplemente, a plantearse la 
suya propia desde una consideración existencial: 

¡Morir!... Tendré que morir 
pero no me importa nada (p. 76). 

Y, finalmente, aceptará y asimilará su muerte 

Nadie sabrá que la muerte 
como un perro gris, tremendo, 
con su lengua de metal 
dibuja mi rostro muerto (p. 78). 

C A R A C T E R Í S T I C A S T É C N I C A S 

Junto a los temas arriba tratados, también su configuración formal responde a la cons-
trucción típica de la lírica tradicional. Una poesía sencilla y repleta de emotividad, 
«blanca, breve, Ugera, que toca como un ala, y se aleja dejándonos estremecidos, que 
\abra como un arpa, y su resonancia queda exquisitamente temblando».' Pese a su apa-
rente sencillez y facilidad compositivas, los poemas poseen una densidad de sentimien-

' D. Alonso y J.M. Blecua, Antología de la poesía española. Lírica de tipo tradicional, Credos, Madrid, 
1969, P- XXIL 
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tos y un marcado patetismo. Los estribillos, el paralelismo, las repeticiones proporcio-
nan al poema una conformación cerrada y de fácil memorización. Los poemas de La 
tierra amenazada son, en su mayor número, breves, escuetos y, al mismo tiempo, for-
malmente trabados. Resulta, según terminología en la poesía actual, generalmente un 
libro minimalista, desprovisto de retórica y elementos superfluos. A ello se añade el uso 
de las técnicas irracionalistas. La tierra amenazada es, al respecto, un ejemplo de poesía 
singular. El poeta emplea un lenguaje imaginativo que le haría merecedor de un lugar 
destacado en la poesía contemporánea. Pese a su brevedad, es de justicia reconocer su 
altura poética debida al empleo de figuras literarias de naturaleza irracional y emotiva. 

En los poemas «El desaparecido», «La voz lejana», «Canción irónica del invierno», 
«Carnaval en las alambradas», los estribillos ocupan lugar relevante y significativo. 

En «El desaparecido» (p. 2 1 ) el estribillo «Ay, que nadie caminaba» inicia y acaba el 
poema, breve y escueto. En la mayoría de estos poemas, la sugerencia y alusión juegan 
un papel importante pues, como en la poesía tradicional, el poema aporta una at-
mósfera de misterio y de relato inacabado: 

y aquel soldado pasó, 
ya de noche, entre las jaras. 

Su rostro moreno y serio 
que la luna iluminaba. 
Y aquel andar duro y noble 
de su tierra castellana. 

Ya nadie le ha vuelto a ver (p. 21). 

El paralelismo es otra técnica que vertebra las composiciones de La tierra amenaza-
da. Paralelismo morfosintáctico: 

Metal tu voz en mi sangre. 
Metal tu sangre en mi sueño (p. 46). 

Paralelismo que introduce las estrofas del poema «Canción junto a los pinos» y del 
«Estar alegre es a veces» que se completa con los versos finales que contradicen lo ase-
verado en primer lugar: 

Hay veces que la alegría 
es tristeza sin decirlo (p. 29). 

El contraste es, a su vez, la técnica que conforma el poema «Carnaval en las 
alambradas»: 
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Bebamos. Bebemos. 
¡Que baile! ¡Que baile! 

¡Que baile! ¡Que baile! 
Y, ¿quién baila? Nadie (p. 68). 

La concisión expresiva lleva a la eliminación de elementos oracionales añadiendo 
mayor enigma. La definición queda expuesta en su mayor esquematismo conceptista: 

La soledad de la noche 
es dura como la piedra 
de las rocas: siglos mudos, 
oscura y lenta materia (p. 36). 

Soledad: chabola 
oscura de piedra (p. 17). 

En ambos ejemplos un mismo concepto abstracto (la soledad), ampliado en el prime-
ro (de la noche), viene definido con sendas imágenes visionarias en las que un mismo 
vocablo (piedra) se repite en los términos figurados. Ambas producen la misma emoción 
de dura y lóbrega pesadez. Idéntica imagen empleará en «Oscureciendo»: 

Tengo el corazón ausente, 
tengo la cara desierta. 
¿Quién soy, solo por la tarde 
poblada de sombra y piedra? (p. 59). 

En otras ocasiones, como ocurriera en los poemas de Jorge Guillén, la escueta ex-
clamación inicial estrófica («Hacia la tormenta», «El soldado y su alma») crea un cli-
ma emotivo que los versos siguientes se encargan de concretar. Y es la inconcreción 
un elemento fiindamental en el poema «La voz lejana», cuya pregunta, en estribillo, 
queda sin respuesta alguna: 

Ay, esa voz que se muere, 
¿de quién será? 
Entre el frío de la nieve 
quedará. 
La luna de invierno, fría 
hace el aire de metal. 
¿De quién será?, que se muere. 
Que se muere en el pinar. 
Que se muere heladamente, 
¿de quién será? (p. 22). 
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Tal vez sea este poema un ejemplo en el que podemos encontrar varios de los ele-
mentos de la lírica tradicional: comienzo abrupto, de queja reforzada por la pregunta 
que es la cantinela, un estribillo que sirve de quicio al poema. A continuación le suce-
den unos versos sinonímicos que refuerzan las ideas de muerte y soledad, para acabar 
con la constatación del hecho luctuoso en paralelismo con el nexo inicial, «que», po-
pular para concluir con la pregunta sin respuesta. Misterio y dolor. 

Dejemos constancia, finalmente, de la aportación de La tierra amenazada a la len-
gua literaria. Encontramos, en efecto, imágenes de excelente expresión poética. Ade-
más de las ya anteriormente citadas, éstas: 

La tarde es un vaso frío 
lleno de helado silencio (p. 65). 

Nadie sabrá que la muerte 
como un perro gris, tremendo, 
con su lengua de metal 
dibuja mi rostro muerto (p. 78). 

En «Canción irónica del invierno» Suárez Carreño construye un sencillo desarrollo 
imaginativo no alegórico: 

-Término real (a) «invierno». 
-Término figurado (b) «lobo». Éste ocasiona una proliferación trimembre de imágenes: El 
viento corre asustado (bi), perdido por los pinares (b2), sus ecos van perdidos (b3), con la 
reiteración de una imagen ya citada: corre asustado (b l). 

En resumen, perdura en autores y obras de la poesía de postguerra la tradicionali-
dad lírica, aun prevaleciendo su honda angustia existencial y su intención confesional 
y profundamente comunicativa. Junto al tono desgarrador serpentea una poesía sen-
cilla y arraigada en sus orígenes poéticos. 
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