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EL I M A G I N A R I O DE LO MEDIEVAL EN LA OBRA DE 
G U S T A V O ADOLFO BÉCQUER: 

UN PASEO LITERARIO POR TOLEDO 

F R A N C I S C O C R O S A S 

Universidad de Navarra 

1 . J U S T I F I C A C I Ó N 

Yo tengo fe en el porvenir. Me complazco en asistir mentalmente a esa inmensa e irresistible 
invasión de las nuevas ideas que van transformando poco a poco la faz de la humanidad, 
que merced a sus extraordinarias invenciones fomentan el comercio de la inteligencia, estre-
chan el vínculo de los países fortificando el espíritu de las grandes nacionalidades y borran-
do, por decir así, las preocupaciones y las distancias, hacen caer unas tras otras las barreras 
que separan a los pueblos. No obstante, sea cuestión de poesía, sea que es inherente a la n a-
turaleza frágil del hombre simpatizar con lo que perece y volver los ojos con cierta triste 
complacencia hasta lo que ya no existe, ello es que en el fondo de mi alma consagro, como 
una especie de culto, una veneración profunda por todo lo que pertenece al pasado, y las 
poéticas tradiciones, las derruidas fortalezas, los antiguos usos de nuestra vieja España ti e-
nen para mí todo ese indefinible encanto, esa vaguedad misteriosa de la puesta de sol en un 
día espléndido cuyas horas, llenas de emociones, vuelven a pasar por la memoria vestidas de 
colores y de luz antes de sepultarse en las tinieblas en que se han de perder para siempre. ' 

SON PALABRAS de B é c q u e r d e s d e V e r u e l a , d o n d e c o n v a l e c i e n t e en el a n t i g u o 

m o n a s t e r i o , a los pies del M o n c a y o , escribe en 1 8 6 4 p a r a El Contemporáneo de 

Madrid su carta IV , q u e aparece el 1 2 de j u n i o de ese año . 

N o es prec i so p o n d e r a r la a t racc ión que los poetas r o m á n t i c o s , casi sin excepc ión , 

sintieron p o r el ú n i c o p e r í o d o de la histor ia en q u e p o d e m o s hablar v e r d a d e r a m e n t e 

de E u r o p a c o m o u n a e n t i d a d histór ica . O b v i a m e n t e , la figuración intelectual y v iven-

cial que de esos s iglos h ic ieron , ' d i f iere m u c h o de los conceptos m a n e j a d o s a h o r a p o r 

' Cartas desde mi celda, carta IV, en G.A. Bécquer, en Obras completas, II, ed. R. Navas Ruiz, Turner (Bi-
blioteca Castro), Madrid, 1995, p. 405 (todas las citas están tomadas de esta edición). De las Cartas desde 
mi celda, cuyo estudio dejo para más adelante, la más citada por los estudiosos es precisamente esa carta 
IV, donde Bécquer da cuenta pormenorizada de su pasión por el pasado. 

' Sigo en este trabajo lúcidas sugerencias del prof. Jesús Costa, uno de los editores áeEl Gnomo, y tam-

•Actas del VIII Congreso Internacional de laAHLM ( 1999), Santander, MM-
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el historiógrafo, que por cierto están siendo sometidos a una profunda revisión. De 
esa reconstrucción que, sin miedo a generalizar, puede calificarse de romántica, no se 
libraron los estudiosos de la Filología, ni aun los más aferrados a la metodología po-
sitivista. Me parece interesante detenerme en la configuración de ese imaginario en el 
más romántico, aunque anacrónico, de los poetas españoles. 

2. Ahora no pretendo más que una primera aproximación al tema y considero sólo 
los siguientes textos: Historia de los templos de España (1857), leyendas y escritos rela-
cionados con Toledo (1861-1864) y otra narración de asunto medieval (1863).' Que-
dan, para más adelante, otras leyendas y textos periodísticos sobre historia y monu-
mentos, así como las Cartas desde mi celda (1864), escritas en Veruela y de gran 
interés para el tema. Me centro, por tanto, en las dos primeras etapas de la produc-
ción literaria de Bécquer." 

La Historia de los templos de España, no reeditada íntegramente hasta 1995, ofrece 
el interés de un texto en principio extraliterario, pero entreverado de poesía.^ Como 
es bien conocido, se trata de un ambicioso proyecto editorial de Bécquer y algunos 
amigos suyos, que acabó en empresa frustrada y conoció una única primera entrega, 
en 1857, que corresponde a los templos de Toledo. El poeta se ocupó de todos los 
templos, ermitas y cenobios, a excepción de la catedral metropolitana, que corres-
pondió a Manuel de Assas. No se trató de una iniciativa insólita, pues fueron relati-
vamente abundantes las obras de este género romántico, conocido con el nombre de 
España pintorescaf 

bién la senda trazada por A.M. Contreras Martín en «G.A. Bécquer: la recepción del paisaje cristiano feu-
dal». Me parece precisa su breve definición de imaginario: «Se entiende por imaginario: aquel conjunto de 
imágenes mentales y materiales que construye, asocia y utiliza el individuo o la colectividad. Es decir, la 
forma de verse», ibid., p. 332, n. 4. 

' «La ajorca de oro» (El Contemporáneo, 28 de marzo de 1861) ; «El Cristo de la calavera» (El Contem-
poráneo, 16 Y 17 de julio de 1862); «Tres fechas» (El Contemporáneo, 20, 22 y 24 de julio de 1862); «La 
promesa» (La América, 1 2 de febrero de 1863); «El beso» (La América, 27 de julio de 1863); y «La rosa de 
pasión» (El Contemporáneo, 24 de marzo de 1864). Aunque no toledana, sí es medieval «La promesa». 

•'A saber: 1854-1860 (Templos)-, 1860-1864, (algunas Leyendas)-, 1864-1870 (Cartas desde mi celda. Libro 
de los gorriones. Leyendas, etc.). Cf. R. de Balbín, «El tema de España y la prosa becqueriana», en Poética 
becqueriana. Prensa Española, Madrid, 1968, p. 198. 

^ G.A. Bécquer y J. de la Puerta Vizcaíno, dir., Historia de los templos de España, Imprenta y Estereotipia 
Española de los Señores Nieto y Compañía, Madrid, 1857 (editada en Obras completas, I). «El tiempo, la 
palabra. El interés de la Historia de los templos de España no radica en su transmisión textual, totalmente 
viciada, sino en la capacidad de la palabra para albergar el pasado», A. López Castro, «Bécquer y la búsque-
da de lo absoluto», Cuadernos para Investigación de la Literatura Española, XVI (1992), p. 182. 

' Cf. R. Benítez, Bécquer tradicionalista. Credos (Biblioteca Románica Hispánica, 148), Madrid, 1971 , p. 
64. Algunas fueron conocidas, cuando no utilizadas, por Bécquer: J. Amador de los Ríos, Toledo pintoresca, 
Ignacio Bobe, Madrid, 1845; G. Pérez de Villa-Amil y P. de la Escosura, España artistica y monumental, 
Barcelona-Madrid, 1865 (primera ed., París, 1842-1844), 3 vols.; S.R. Parro, Toledo en la mano. Imprenta 
de Severiano López, Toledo, 1857. Esta última, con ser del mismo 1857, ya es citada por Bécquer en Tem-
plos. La obra de Villa-Amil (1842-1844) contiene en su primer volumen algunos grabados hechos sobre 
dibujos del padre de los Bécquer. 
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Los primeros monumentos de la parte redactada por Bécquer, además de ser des-
critos prolijamente, son objeto de reflexiones históricas y estéticas. Gran parte de los 
templos y cenobios toledanos fueron edificados o reconstruidos a lo largo de la Edad 
Media, sobre cuya civilización y arte el poeta hace frecuentes juicios de valor, siempre 
positivos. Las dos monografías más interesantes, en este sentido, son las dedicadas a 
San Juan de los Reyes y a la basílica de Santa Leocadia (vulgo el Cristo de la Vega), 
que sin duda contienen las mejores páginas de Templos. La contemplación del semi-
ruinoso monasterio franciscano edificado por los Reyes Católicos tras su victoria mi-
litar en Toro, es fuente fecunda de inspiración para Bécquer. En sus restos ve plas-
mado el glorioso pasado de España y las mejores virtudes de unos tiempos en que 
abundaron los héroes y los santos. La visita a Santa Leocadia le permite remontarse 
aún más lejos, a los primeros cristianos y a la época visigoda; y, desde ahí, trazar casi 
una historia espiritual de nuestros antecesores. Ante los ojos del poeta desfilan los 
concilios de Toledo, la fidelidad de los mozárabes a su fe, la Reconquista, la piedad 
popular de siglos, etc. Todo ello, sin disimular la acción de esos monumentos cente-
narios sobre el ánimo del poeta, fascinado por el lenguaje de las piedras. 

Conforme el texto avanza, las monografías de Bécquer se vuelven menos líricas. 
Entonces, la materia sólo recibe un tratamiento literario esporádico, cuando el poeta 
se libera de cronologías y tecnicismos; por ejemplo, al describir San Pedro Mártir. 

Pero Bécquer vuelve sobre Toledo en diferentes escritos. Algunas de sus narracio-
nes están ambientadas en Toledo y en la Edad Media y, en otras, hay alusiones a la 
imperial ciudad. Es más, algunas leyendas, como «El beso» y «El Cristo de la calave-
ra», parecen dar curso a reflexiones y evocaciones que no pudieron ser desarrolladas 
en Templos por la naturaleza misma del texto, ya retomando un ambiente y una épo-
ca allí esbozados, ya apareciendo vinculadas a alguno de los monumentos allí descri-
tos. Todavía en las Cartas de Veruela volverá sobre argumentos expuestos en Templos 
sobre el valor de los tiempos pasados.' 

3. Para Bécquer el monumento - y aún más si se trata de un templo- no es algo 
frío, que permita una observación objetiva y distanciada. Las piedras se identifican 
con la tradición; y a la tradición se accede sobre todo intuitivamente. En la monogra-
fía sobre San Juan de los Reyes describe la aproximación al lugar del historiador, del 
artista (pintor) y del poeta.® Obviamente, aunque de alguna forma cumple los tres 
oficios en Templos, se identifica con la tercera postura, que adopta de modo sistemá-
tico y consciente en los primeros capítulos: 

El poeta ... que ama la soledad para poblarla con los hijos de su mente y cruzar ante sus ojos 
en una onda de colores y de luz los monjes y los reyes, las damas y los pajes, los heraldos y 
los guerreros, puede a su antojo, al recorrer el interior de esa fábrica, cuyos ámbitos están 

' Cf. R. Benítez, Bécquer, tradiríonalista, pp. 86-87 y 180, y R. de Balbín, «El tema de España», pp. 217 y 225. 
' Cf. Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, I, pp. 653-655. 
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llenos de la sombra de los Católicos Príncipes, dar vida a esa era portentosa de valor y de fe, 
a la que éstos dieron el impulso marchando a su frente. ' 

El poeta, mucho mejor que cualquier otro mortal, puede recrear toda una civiliza-
ción a partir de vestigios artísticos: 

Sólo un poder existe capaz de devolveros por un instante vuestro perdido esplendor y her-
mosura: el poder de la exaltada mente del poeta. Sí; yo puedo reanimaros, yo veo cubrirse 
los rotos ajimeces de vidrios de colores, los entrearcos de tapices, las aras de imágenes; de 
lámparas de oro las bóvedas, de trofeos de guerra las capillas y de tisú, pendones y escudos 
las tribunas. Y o siento vibrar el aire con las aclamaciones de la muchedumbre, el canto de 
los religiosos y el clamor de las trompas; yo miro descender de sus nichos como para cele-
brar otra vez su triunfo esa muda generación de reyes, obispos, guerreros, pajes y heraldos, 
cuyas sordas y huecas pisadas parece que retumban en mi oído, cuyos rostros inmóviles veo 
animarse con el rayo de luz y de vida que les presta mi imaginación. 

Y para Bécquer, el «pasado», aun cuando no concrete unos límites cronológicos o no se 
refiera explícitamente a un hecho o monumento anterior a 1500, suele querer decir la 
Edad Media." Al mismo tiempo, es interesante constatar que ese acceso intuitivo a la tra-
dición se realiza de una forma especial mediante la contemplación m situ de vestigios ar-
tísticos; muy especialmente, de obras arquitectónicas y ruinas. Sólo se puede comunicar 
con las edades pretéritas conociendo sus tradiciones y su historia sobre el terreno, donde 
se produce una sintonía inigualable entre el alma del poeta y los tiempos pasados." 

4. Dos son los aspectos de la tradición medieval más y mejor evocados por el poeta: la 
guerra y el culto cristiano, que respectivamente se identifican con lo heroico y lo santo, el 
caballero y el clérigo, la virtud activa y la contemplativa, la acción y el conocimiento. 

Se puede afirmar que lo medieval en Bécquer está asociado a lo heroico, a los he-
chos de armas, a las cruzadas, a los torneos, a todo lo que requiera valor y gallardía. 
La caballería como estamento, las batallas y aun los combates singulares son objeto 
de rememoración poética. Lope y Alonso, protagonistas de «El Cristo de la calavera», 
son perfectos cortesanos, espejo de virtudes y, como tales, no pueden mantener más 
que una rivaHdad aparente. El Cielo mismo, por medio de un milagro del Cristo de 
Zocodover, les impide batirse por Inés, la dama a cuyos favores aspiran.'^ 

' Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, I, p. 655. 
Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, I, p. 709. 

" A. Ramírez-Araujo, «Bécquer y la reconstrucción del pasado», Hispania (CSIC), XXXIX (1956), p. 318. 
«Fuera del lugar en que se guarda su memoria, lejos del recinto que aún conserva sus trazas, donde 

parece que todavía respiramos la atmósfera de las edades que les dieron el ser, las tradiciones pierden su 
poético misterio, su inexplicable dominio sobre el alma» (Templos, «El Cristo de la Vega», en Obras com-
pletas, I, p. 7 19) . En la humilde Basílica de Santa Leocadia el poeta ve personificada la superioridad del 
espíritu sobre la materia. Cf. ibid., pp. 7 1 7 - 7 1 8 . 

" «En los torneos de Zocodover, en los juegos florales de la corte, siempre que se les había presentado 
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En «La p r o m e s a » se det iene en la descr ipc ión del «real de los cr ist ianos», del q u e 
ofrece u n a v i s ión ideal izante y color ista - é l m i s m o emplea el adjet ivo « p i n t o r e s c o » -
que no t iene n a d a q u e env id iar a los ambientes medieva les de W a l t e r Scott . A h í - e n 
un alarde de e r u d i c i ó n a r q u e o l ó g i c a - n o fa l tan las referencias a las a r m a s y a los ti-
pos, si b ien p a r a la recreac ión del a m b i e n t e se vale sobre t o d o de sensac iones v isuales 
y acústicas, así c o m o de u n a c u i d a d o s a se lección léxica. L a uti l ización de expres iones 
como «faraute» o «a su guisa», o la e n u m e r a c i ó n de e lementos herá ldicos del a r m a -
mento, parecen i n t r o d u c i r al n a r r a d o r en el a m b i e n t e descrito: 

Tendidas a lo largo de la llanura mirábanse, pues, tiendas de campaña de todas formas y 
colores, sobre el remate de las cuales ondeaban al viento distintas enseñas con escudos pa r-
tidos, astros, grifos, leones, cadenas, barras y calderas y otras cien y cien figuras o símbolos 
heráldicos que pregonaban el nombre y la calidad de sus dueños. Por entre las calles de 
aquella improvisada ciudad circulaban en todas direcciones multitud de soldados que, h a-
blando diversos dialectos y vestido cada cual al uso de su país y cada cual armado a su guisa, 
formaban un extraño y pintoresco contraste. Aquí descansaban algunos señores de las fati-
gas del combate . . . y el rumor de los atambores, el clamor de las trompetas, las voces de los 
mercaderes ambulantes, el golpear del hierro contra el hierro, los cánticos de los juglares 
que entretenían a sus oyentes con la relación de hazañas portentosas, y los gritos de los f a -
rautes que publicaban las ordenanzas de los maestres de campo, llenando los aires de mil y 
mil ruidos discordes, prestaban a aquel cuadro de costumbres guerreras una vida y una 
animación imposible de pintar con palabras. 

Part icular f o r t u n a t iene en el i m a g i n a r i o m e d i e v a l b e c q u e r i a n o la e m p r e s a de la 
Reconquista - « e s e g igante p o e m a de o c h o s i g l o s » - , " sobre la que en Templos emite 
frecuentes ju i c ios y q u e f o r m a parte de la a m b i e n t a c i ó n de «La p r o m e s a » y «El Cr i s to 
de la calavera»: 

La Reconquista, esa obra de titanes que las guerreras generaciones se legaban unas a otras 
como única herencia, se encontraba en el más brillante de sus períodos, y ceñía la corona de 
Castilla el invicto Alfonso VI, cuando los cristianos, bajo la conducta de este rey, pusieron 
sus armas victoriosas sobre Toledo . " 

coyuntura para rivalizar entre sí en gallardía o donaire, se habían aprovechado con afán ambos caballeros, 
ansiosos de distinguirse a los ojos de su dama; y aquella noche, impelidos sin duda por un mismo afán, 
trocando los hierros por las plumas y las mallas por los brocados y la seda, de pie junto al sitial donde ella 
se reclinó un instante después de haber dado una vuelta por los salones, comenzaron una elegante lucha de 
frases enamoradas e ingeniosas, epigramas embozados y agudos ... "Dios no quiere permitir este combate, 
porque es una lucha fratricida, porque un combate entre nosotros ofende al cielo ante el cual nos hemos 
jurado cien veces una amistad eterna"» («El Cristo de la calavera», en Obras completas, II, pp. 173-174 y 180). 

«La promesa», en Obras completas, II, pp. 246-247. 
" Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, I, p. 654. 

Templos, «El Cristo de la Vega», en Obras completas, I, p. 746. 
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La obra inmensa de la Reconquista seguía paso a paso su carrera de triunfos, y Fernando III, 
el Rey Santo, acababa de escribir al pie de los muros de Sevilla uno de los más gloriosos 
cantos de ese poema que comenzaron un puñado de valientes en las escabrosas montañas de 
Asturias, y acabó una gran reina tremolando el vencedor estandarte de la Cruz sobre las 
torres de la A l h a m b r a . " 

Continuaban los árabes posesionados de gran parte de la Península; seguía, por consecuen-
cia, la gloriosa y empeñada lucha que había de terminar al pie de las murallas de Granada. " 

5 . Si B é c q u e r e c h a d e m e n o s al c a b a l l e r o y la d a m a d e o t r o s t i e m p o s , c o n n o menos 
e x p r e s i v i d a d e v o c a n o s t á l g i c o la v i d a de s a n t o s v a r o n e s , q u e n o s d e j a r o n el testimo-
n i o d e s u c i e n c i a y d e su p i e d a d . Si en las p i e d r a s de u n r u i n o s o cast i l lo o p a l a c i o re-
s u e n a n los e c o s d e u n s a r a o o el f r a g o r d e u n a bata l la , c o n m u c h a m á s f u e r z a vibran 
las g r a v e s n o t a s de l c a n t o l i t ú r g i c o b a j o las b ó v e d a s de la f a s t u o s a c a t e d r a l o de la er-
m i t a h u m i l d e . E s p a r a d i g m á t i c o el p á r r a f o d e «La a j o r c a de o r o » e n q u e descr ibe la 
ca tedra l d e T o l e d o , ú n i c o m o n u m e n t o q u e d e s g r a c i a d a m e n t e n o c o r r e s p o n d i ó al 
p o e t a e n Templos. T a m b i é n a q u í las d e s c r i p c i o n e s s o n f u e r t e m e n t e sensor ia le s , como 
lo es la m i s m a l i t u r g i a e v o c a d a : el r e s p l a n d o r d e los c i r ios , las n o t a s de l ó r g a n o , el 
a r o m a de l i n c i e n s o . . . 

¡La catedral de Toledo! Figuraos un bosque de gigantescas palmeras de granito que al entre-
lazar sus ramas forman una bóveda colosal y magnífica, bajo la que se guarece y vive, con la 
vida que le ha prestado el genio, toda una creación de seres imaginarios y reales. Figuraos un 
caos incomprensible de sombra y luz, en donde se mezclan y confunden con las tinieblas de 
las naves los rayos de colores de las ojivas, donde lucha y se pierde con la oscuridad del 
santuario el fulgor de las lámparas. Figuraos un mundo de piedra, inmenso como el espíritu 
de nuestra religión, sombrío como sus tradiciones, enigmático como sus parábolas, y toda-
vía no tendréis una idea remota de ese eterno monumento del entusiasmo y la fe de nues-
tros mayores, sobre el que los siglos han desparramado a porfía el tesoro de sus creencias, de 
su inspiración y de sus artes . " 

N o se t ra ta s ó l o d e u n a c o n s i d e r a c i ó n p u r a m e n t e estet ic ista d e la r e l i g i ó n cristiana, 

c o m o e n o c a s i o n e s se h a i n s i n u a d o . E n Templos y en o b r a s p o s t e r i o r e s a b u n d a n ma-

" Templos, «Santa María la Blanca», en Obras completas, I, p. 789. 
" Templos, «Monasterios y conventos de varones. Monasterio Agaliense>, en Obras completas, I, p. 879. 
" «La ajorca de oro», en Obras completas, II, p. 81 . «Entonces [en las grandes solemnidades], cuando 

arden despidiendo un torrente de luz sus mil lámparas de plata, cuando flota en el aire una nube de 
incienso y las voces del coro y la armonía de los órganos y las campanas de la torre estremecen el edificio 
desde sus cimientos más profundos hasta las más altas agujas que le coronan, entonces es cuando se 
comprende, al sentirla, la tremenda majestad de Dios que vive en él, y lo anima con su soplo y lo llena con 
el reflejo de su omnipotencia», ibid., p. 83. Cf. el prólogo de J. Estruch a su edición de Leyendas, Crítica 
(Biblioteca Clásica, 99), Barcelona, 1994, p. 27. 
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nifestaciones explícitas o implícitas del sentir religioso del poeta." No obstante, esa 
vivencia tiende a expresarse según la peculiar sensibilidad del escritor y también se-
gún las convenciones románticas. La civilización medieval es considerada por el 
poeta como la primera gran realización histórica y social del cristianismo. No es un 
tradicionalista al modo francés o como algunos políticos españoles coetáneos. No 
tiene una propuesta de carácter ideológico y mucho menos político. Sí hay, en cam-
bio, una concepción providencialista de la Historia;^' y también una añoranza por ese 
mundo que se pierde - e n definitiva, la sociedad del Antiguo Régimen- y el anhelo de 
una sociedad articulada según los ideales cristianos, frente a un modelo de civiliza-
ción frío y pragmático que va imponiéndose en el siglo del positivismo y de la revolu-
ción industrial. Religión y tradición son conceptos inseparables para Bécquer, como 
manifiesta la primera oración de Templos: «La tradición religiosa es el eje de dia-
mante sobre el que gira nuestro pasado»." 

En ocasiones, como en el tercer relato de «Tres fechas», la vivencia de lo religioso-
litúrgico tiene algo de misterioso, ya sublime, ya terrible. Precisamente ese texto con-
tiene una de las más interesantes descripciones de un acto litúrgico. También ahí los 
materiales más importantes son las sensaciones: luz dudosa que se filtra por las vi-
drieras góticas, el ambiente perfumado por los incensarios, el claroscuro del coro de las 
monjas, las volutas del incienso que se confunden con la salmodia de las religiosas.. 

Feliz síntesis de lo épico y lo sagrado aparece en las evocaciones que despierta en el 
viajero la contemplación del claustro de San Juan de los Reyes: 

Al personificar la sensación que me causáis, me parece ver en vosotros un monje cuya capucha 
derribada a la espalda deja contemplar sus sienes ceñidas con el casco de un guerrero, mientras 
que por debajo de su hábito religioso se descubre la brillante malla que le defiende y el acicate 
de oro que hace volar el bridón en la pelea . . . El poeta os ama [muros] porque vosotros habéis 
sufrido y en su alma vibra siempre una cuerda simpática al dolor; os admira porque sois nobles 
y en su laúd hay siempre un cantar que contesta al eco de la gloria; os venera porque sois san-
tos y su rodilla y su frente están siempre prontas a doblarse en el umbral del cielo."* 

6. En el mismo orden de mixtura de lo religioso y lo estético está la identificación 
que en Bécquer se percibe entre el orden gótico -ojival, lo llama en Templos- y la 
Edad Media." Una catedral gótica sería la concreción material más perfecta del 

" Cf. Obras completas, 1, pp. 706, 707, 712, 878, 882 y II, p. 941. 
" Cf R. Benítez, Bécquer, tradicionalista, p. 5 1 , n. 6 y p. 57. 
" Templos, «Introducción», en Obras completas, I, p. 651. 
'' Cf «Tres fechas», en Obras completas, II, pp. 196-197. 

Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, I, pp. 706 y 712 . 
' ' Bécquer no es constante en el uso de la terminología. Mientras que en Templos resers'a el término 

«gótico» para el arte de los visigodos y el de «ojival» para el gótico, posteriormente lo utiliza con la acep-
ción moderna. Para referirse al arte del renacimiento utiliza «renaciente». El término «plateresco» tiene la 
acepción moderna. Sin embargo, en ocasiones utiliza el de «greco-romano» indistintamente para obras 
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a n h e l o h u m a n o d e t r a s c e n d e n c i a y el e s p a c i o i d e a l p a r a la e x p r e s i ó n d e l a v i v e n c i a 

r e l i g i o s a . S i c u a l q u i e r t e m p l o d e n o t a e n s u e s t i l o u n a d e t e r m i n a d a f o r m a d e re lac ión 

c o n l a d i v i n i d a d , el g ó t i c o e s l a m á s a c a b a d a p l a s m a c i ó n d e l o re l ig ioso .^" T a n t o en 

Templos c o m o e n l a s n a r r a c i o n e s el p o e t a d e m u e s t r a s u c l a r a p r e f e r e n c i a p o r este or-

d e n a r t í s t i c o , a p e s a r d e s u s p r o t e s t a s d e o b j e t i v i d a d e n a l g u n a o c a s i ó n : " 

El artista, q u e busca c o n avidez, para estudiarlos en sus m á s impercept ib les detalles, los 
a s o m b r o s o s restos de la c iencia de nuestros m a y o r e s ... p u e d e hacer un p r o f u n d o estudio de 
las gal lardas p r o p o r c i o n e s arquitectónicas de este estilo o lv idado , de la a r m o n i o s a combin a-
c ión de sus in f in i tos detalles.^' 

El estilo oj ival , q u e cada día adelantaba u n p o c o m á s en la senda de la p e r f e c c i ó n . . 

La fábr ica de esta capiUa [la de Santa Cata l ina en San Sa lvador ] es t o d a de p iedra y su a r-
qui tectura , oj ival . P e r o si notable es esta capil la p o r la ma jes tuosa senci l lez de su fábrica, le-
v a n t a d a en u n a de las épocas m á s florecientes del género al q u e pertenece, lo es m u c h o más 
p o r los objetos q u e encierra...^" 

...La iglesia pertenecía al género ojival y era de gentil disposición y desahogadas proporc i ones." 

Las ventanas , per foradas en los m u r o s , son ojivales, y a u n q u e sencil las, son del gusto más 
p u r o y acabado. '^ 

P o d r í a o b j e t a r s e q u e l a n a t u r a l e z a d e Templos a s í se l o e x i g e , p u e s él se l i m i t a a des-

c r i b i r l o s m o n u m e n t o s d e q u e e s t á p o b l a d a T o l e d o . C i e r t a m e n t e , B é c q u e r a h í n o in-

v e n t a l o d e s c r i t o , p e r o r e f l e j a y j u z g a d e m u y d i v e r s a f o r m a u n a f á b r i c a g ó t i c a y otra 

r e n a c e n t i s t a , p o r e j e m p l o . A l m i s m o t i e m p o , e s r e l e v a n t e q u e e n l a s o b r a s d e ficción 

- y n o s ó l o e n l a s a m b i e n t a d a s e n l a E d a d M e d i a — l a s o j i v a s y l o s r o s e t o n e s gót i cos 

p r e d o m i n e n s o b r e o t r o s p o s i b l e s d e c o r a d o s . " 

posteriores al siglo XV, cuando entiende que imitan los órdenes clásicos, sean del siglo XVI o posteriores. 
A propósito del arte hispanoárabe, dice: «Como es de presumir, el arte no existía aún entre los secta-

rios de Maboma, pero el desarrollo de la nueva religión lo comenzaba a hacer una necesidad. Y decimos 
una necesidad, porque es digna de ser observada la influencia que las creencias religiosas ejercen sobre la 
imaginación de los pueblos que crean un nuevo estilo. Recórrase, siquiera ligeramente la historia moral, 
por decirlo así, de todos los países». Templos, «El Cristo de la luz», en Obras completas, I, p. 769. 

" «gracias a la saludable reacción artística de nuestra época, en un terreno neutral para todos los 
estilos...». Templos, «El Cristo de la luz», en Obras completas, I, p. 766. 

Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, I, p. 654. 
" Templos, «El Cristo de la luz», en Obras completas, I, p. 775. 
^ Templos, «Parroquias latinas, San Salvador», en Obras completas, I, p. 859. 
" Templos, «Monasterios masculinos, Santa María de la Sisla», en Obras completas, I, p. 887. Nótese que 

habla de un monumento desaparecido, que no ha podido ver. 
Templos, «Monasterios femeninos, San Juan de la Penitencia», en Obras completas, I, p. 932. 

" No falta la ambientación gótica en las narraciones «El beso», «Tres fechas», «La ajorca de oro», «El 
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En a lguna ocas ión , l a m e n t a su a b a n d o n o a lo largo del s iglo XVI. E n las d igres iones 

sobre S a n J u a n de los Reyes se perc ibe m u y bien que n o se trata só lo de u n a cuest ión 

de f o r m a s , de estilos. P a r a él el o r d e n gót ico s igni f ica m u c h o m á s q u e u n a m o d a or-

namental; es t o d a u n a expres ión de la d i m e n s i ó n espiritual del i n d i v i d u o y de su so-

ciedad: 

En efecto, cuando [el arte gótico] tocó la ardiente meta a que se propuso llegar, al lanzarse 
en el estadio de los siglos, se exhumó en Italia el gusto romano, y ya ataviando su esqueleto 
con las galas platerescas, ya afectando su primitiva sencillez, inundó a las otras naciones bajo 
la forma de Renacimiento. Nada se respetó: profanáronse los más caprichosos pensamientos 
de nuestra arquitectura propia a la que apellidaron bárbara; diéronse a los templos la mate-
mática regularidad de las construcciones gentílicas; insultóse el santo pudor de las escult u-
ras, arrancándoles, para revelar el desnudo, sus largos y fantásticos ropajes y, tal vez para 
alumbrar su vergüenza, dejóse por la ancha rotonda penetrar la luz a torrentes en el interior 
del santuario, bañado antes en la tenue y moribunda claridad que se abría paso a través de 
los vidrios de colores del estrecho ajimez o del calado rosetón." 

N o sólo B é c q u e r ni só lo los poetas sent ían así. N o es i rre levante la r e c u p e r a c i ó n de 
algunos e l e m e n t o s del o r d e n gót ico en la ecléctica arqui tectura d e c i m o n ó n i c a . Y a 
quince a ñ o s antes , Patr ic io de la E s c o s u r a re iv indicaba el e x i m i o v a l o r del gót ico , 
suma y c o m p e n d i o de t o d a u n a real ización social y cul tura l del C r i s t i a n i s m o , en el 
texto de la España artística y monumental, p r o y e c t o semejante al de B é c q u e r - y q u e 
seguramente c o n o c i ó y u t i l i z ó - y m u c h o m á s a f o r t u n a d o . N o m e parece desdeñable 
que esta digres ión tenga lugar en el seno de la glosa de una lámina que muest ra en pri-
mer té rmino u n a pilastra gótica, prec isamente del claustro de San J u a n de los Reyes: 

Por las razones que dejamos apuntadas y por otras muchas que en obsequio de la brevedad 
omitimos, sucede que en las iglesias góticas la devoción se apodera hasta de los incrédulos, si 
es que no son además insensibles; y que en las modernas, y singularmente en aquellas donde 
el arquitecto copió de los templos gentílicos el ordenamiento de su fábrica, aun los coraz o-
nes de los devotos consiguen difícilmente aquel recogimiento de ánimo indispensable para 
elevarlo hasta el supremo Hacedor.^' 

Cristo de la calavera», en el artículo «La Semana Santa en Toledo», etc. 
" Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, I, p. 655. 
' ' G.P. Villa-Amil y P. de la Escosura, España artística y momimental, «San Juan de los Reyes», I, pp. 54-

55. «Llamaremos además la atención de los aficionados a las artes hacia el pilar que en el primer término 
de nuestro dibujo se mira y que sirve de apoyo a una elegantemente trazada repisa ... Sin que se imagine 
que tan temeraria es nuestra osadía o tan crasa nuestra ignorancia que neguemos la belleza y majestad del 
arte greco-romano, creemos que nos será lícito decir francamente nuestra opinión: parécenos que el estilo 
gótico está más en armonía con las creencias del cristianismo, que sus construcciones provocan más a la 
devoción, que en lo complicado y vago de sus curvas y caprichosos adornos se simbolizan los misteriosos y 
suavemente melancólicos arcanos del Evangelio; más bien que en la severidad de los lineamentos clásicos, 
cuya simétrica disposición arguye más convencimiento, más raciocinio, que sensaciones y afectos. Ese pilar 
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En un artículo posterior a los textos seleccionados —«La Semana Santa en Toledo» 
(1870)— Bécquer vuelve sobre esta misma idea: la idoneidad del culto y del arte sagrado 
(gótico, por supuesto) para elevar los espíritus hacia el Creador. Es más, casi lo reco-
mienda como un antídoto para el prosaico hombre del XIX, demasiado contagiado por 
el espíritu práctico de una sociedad que erige el ferrocarril en uno de sus símbolos.^' 

Pero no sólo emite juicios positivos explícitos sobre el gótico. En las descripciones 
de Templos, aun en las más técnicas y objetivas, se percibe un cierto desdén hacia la 
frialdad renacentista." No disimula en absoluto, sin embargo, que detesta el estilo 
churrigueresco,^" ni que todas las vueltas posteriores a los órdenes clásicos grecolati-
nos, si no le provocan abierto rechazo, tampoco la más mínima emoción. 

de que hablábamos ... y el conjunto, en fin, de la máquina del edificio, donde hay sin duda un orden que se 
percibe, porque nada disuena, porque todas y cada una de sus partes contribuyen a la belleza del efecto 
general, pero cuya ley no se adivina ni acaso se sospecha sin larga reflexión: tienen, para nosotros, visible 
analogía con la religión cristiana, en la cual el misterio de los dogmas y la sencilez de los preceptos, la 
oscuridad de las causas y la evidencia de los efectos se unen maravillosamente», ibid., pp. 54-55. 

«El viajero que, conducido en el tren de Madrid, cambia por completo de decoración en menos de tres 
horas y se encuentra en el Zocodover con tan extraña procesión de figuras que parecen arrancadas de un tapiz 
antiguo, nada de particular tiene que la encuentre algo fiiera de época, y pareciéndole poco menos que ridí-
culos los penitentes con sus altas caperuzas negras, los rostros cubiertos por el antifaz y las inmensas colas ten-
didas por el suelo ... Hoy que se habla de libertad de cultos y de iglesias nuevas, con ritos más sencillos y se\e-
ros; hoy que casi todos miran adelante y casi ninguno vuelve la vista atrás de buena fe, no para retroceder por 
donde se había venido, sino para saber a ciencia cierta, por la comparación de lo andado, en qué punto del 
camino se encuentra la sociedad española, al llegar del centro en que bullen y se agitan todas las nuevas ¡deas, 
¿cómo no ha de parecemos natural que asome a los labios una sonrisa de compasión ante el espectáculo que la 
vieja Toledo ofrece en estos días a la curiosidad de los viajeros empapados en el espíritu práctico y positivista 
de este siglo? Pero cruzad durante algunas horas por las revueltas calles de la población hasta que, a pesar 
vuestro, os empapéis en la atmósfera de gravedad melancólica que respiran sus ruinas; aguardad a que el día 
comience a caer, a que las dentelladas crestas de las balaustradas ojivales de la catedral se dibujen oscuras sobre 
el cielo del crepúsculo y en la gótica torre suene el toque de oraciones en la colosal campana cuyo tañido triE-
na y zumba como una voz apocalíptica». Obras completas, II, pp. 945-946. 

' ' «En el siglo XVI, después de quedar perfectamente terminados su claustro principal y su iglesia, 
añadiéronle un segundo patio al edificio. Patio dañoso a la armónica regularidad del convento y de un 
estilo muy diferente al de la totalidad de la obra». Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, 
I, p. 678; «El estilo ojival, que cada día adelantaba un poco más en la senda de la perfección, comenzó a 
oscurecer y a poner en olvido el arte arábigo, el cual no obstante prolongó su existencia, aunque traba-
josamente, hasta mediados del siglo XVI, en que el Renacimiento destronó a un tiempo a los dos géne-
ros, representantes el uno de la religión cristiana y el otro de la islamita». Templos, «El Cristo de la luz», 
en Obras completas, I, p. 775. 

«La portada de gusto churrigueresco de esta capilla contrasta malísimamente con los calados antepe-
chos y las ligeras aristas del exterior de la gran nave a que la han adherido). Templos, «San Juan de los Re-
yes», en Obras completas, I, p. 678; «El altar mayor, de madera tallada y dorada con gran profusión, perte-
nece a la escuela de Churriguera y es uno de los más palpables ejemplos del mal gusto y extravío de sus 
propagadores», Templos, «Parroquias latinas, Santa María Magdalena», en Obras completas, I, p. 831; 
«aunque así en su fachada como en su interior se nota aún la huella del mal gusto que Churriguera y sus 
discípulos entronizaron años antes en toda España», Templos, «Parroquias latinas, San Juan Bautista», en 
Obras completas, I, p. 835. 
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7. En el imaginario medieval de Bécquer no podían faltar, claro está, musulmanes 
y judíos. Quiero abordar, aunque sea brevemente, cuál es el tratamiento que en los 
textos estudiados reciben, ahora que tenemos un imaginario bastante distinto - y po-
siblemente no menos falso- de las tres culturas, cuya convivencia multisecular sin 
duda idealizamos. 

Los primeros son recordados con cierta ambigüedad, en la más pura tradición his-
pana. El poeta, según los pasajes, alaba o reprueba el elemento islámico de nuestra 
tradición. Se mueve entre la maurofilia de los romances viejos y el rechazo propio de 
la cultura aurisecular. Para el arte mudéjar todo son alabanzas, pero una y otra vez 
pone de manifiesto la superioridad de la cultura cristiana, precisamente por ser cris-
tiana; es decir, el argumento es exclusivamente religioso. Es más, una forma de hon-
rar la memoria de moros y moriscos es ennoblecer su figura, con lo que la victoria 
final de la Fe cristiana sobre el Islam resulta enaltecida." Al mismo tiempo que se re-
fiere a los moros como «sectarios del Profeta», a las pocas líneas elogia el arte hispa-
noárabe: 

En efecto, nada más original y caprichoso que los infinitos detalles de esas incomprensibles 
creaciones del arte muslímico toledano, maravillosas más que por la grandeza y magnitud 
de su conjunto, por la gallardía y novedad de las partes que las componen y enriquecen.""" 

El arte islámico es para Bécquer expresión de una profunda religiosidad. Una nue-
va religión pide un nuevo arte, y tras la belleza de la herencia artística árabe el poeta 
descubre el «genio ismaelita»:"' 

La arquitectura árabe parece la hija del sueño de un creyente, dormido después de una bata-
lla a la sombra de una palmera. Sólo la religión, que con tan brillantes colores pinta las h u-
ríes del paraíso y sus embriagadoras delicias, pudo reunir las confusas ideas de mil diferen-
tes estilos y entretejerlos en la forma de un encaje."' 

Es más, parangona el gótico -que tiene a su favor ser plasmación de una espiritua-
lidad sin tacha, a diferencia del «muslímico»- y el estilo árabe, siempre corroborando 
la idea de que el arte es una necesidad y una manifestación de las religiones, del espí-
ritu naturalmente religioso del hombre. El gótico y el muslímico van de la mano y 
responden a una misma edad heroica y rehgiosa. 

® Cf. Templos, «El Cristo de la Luz», en Obras completas, I, p. 765. A propósito de la descripción de este 
templo, Bécquer compone un verdadero ensayo sobre la arquitectura hispanoárabe {ibid., pp. 765-775). 

Cf Templos, «El Cristo de la Luz», en Obras completas, I, p. 765. «Desgraciadamente, como ya antes 
que nosotros han dicho algunos literatos al ocuparse de este asunto, nuestros mayores han mirado hasta 
ahora con desdén cuanto produjo este pueblo conquistador, a cuya imaginación poderosa tanto debe la 
poesía, las artes y las ciencias», ibid., p. 765. 

"' Cf Templos, «El Cristo de la luz», en Obras completas, I, p. 771 . 
Cf Templos, «El Cristo de la luz», en Obras completas, I, p. 770. 
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No sucede lo mismo con el elemento judaico. Algunos han visto en Bécquer antiju-
daísmo o antisemitismo. Antisemitismo, imposible, pues se trata de un pensamiento 
exclusivamente contemporáneo y de raíces no cristianas. Algo de antijudaísmo, quizá; 
en todo caso, se trata de un material literario sin originalidad ninguna; intuyo que es 
herencia de la tradición áurea hispánica. Lo judío en los textos de Bécquer aparece sin 
relieve, plano, chato, tópico. El caso más llamativo es el de la leyenda La rosa de pasión, 
donde aparece un judío que es todo maldad, sin mezcla de bien alguno y como contra-
figura de la piedad y la devoción de los personajes cristianos.'" 

8. Por último, quisiera poner de manifiesto que desde el punto de vista estilístico, 
lo más notable de las recreaciones medievales de Bécquer son los ambientes o at-
mósferas que, tanto en Templos como en las narraciones es capaz de crear."" No es al-
go exclusivo de los textos estudiados, pero sin duda la virtuahdad de lo medieval, con 
todo su exotismo, lejanía y riqueza, se presta de modo privilegiado a este ejercicio es-
tilístico; sus campos semánticos son un abundante venero que aprovisiona al poeta 
de sonoros y expresivos nombres y calificativos. 

A este propósito sirven la sensoriahdad de las imágenes, a que ya he aludido ante-
riormente, una adjetivación profusa, frecuentemente hiperbólica,"' y la selección de 
imágenes y motivos de especial capacidad de evocación. Entre éstos últimos destacan 
- c o m o en todo buen romántico- las ruinas. En unos casos, se visten de grandeza, que 
comunican al ánimo de quien las contempla, como en «San Juan de los Reyes»; en 
otros, son lúgubre premonición del mal que acecha, como en «La rosa de pasión»."' 

«En una de las callejuelas más oscuras y tortuosas de la ciudad imperial, empotrada y casi escondida 
entre la alta torre morisca de una antigua parroquia muzárabe y los sombríos y blasonados muros de una 
casa solariega, tenía hace muchos años su habitación, raquítica, tenebrosa y miserable como su dueño, un 
judío llamado Daniel Lavé. Era este judío rencoroso y vengativo, como todos los de su raza, pero más que 
ninguno engañador e hipócrita», «La rosa de pasión», en Obras completas, II, p. 3 14 . 

«Rasgo característico de la prosa de Bécquer es su capacidad de sensorializar determinados ambientes, 
escenas o momentos narrativos utilizando una prosa llena de plasticidad y sugerencias, que tiene la virtud 
de intensificar todos los contenidos estéticos relacionados con los sentidos. Las atmósferas de las Leyendas 
abarcan diversos campos temáticos o ámbitos sensoriales: cromático, auditivo, mágico, maravilloso, 
amoroso, costumbrista, etc.», P. Izquierdo, «Presencia de lo lírico, atmosférico y maravilloso en las Leyen-
das de Bécquer», en Bécquer, origen y estética de la Modernidad, ed. C. Cuevas, Publicaciones del Congreso 
de Literatura Española Contemporánea, Málaga, 1995, p. 47. 

«Silenciosas ruinas de un prodigio del arte, restos imponentes de una generación olvidada, sombríos 
muros del santuario del Señor, heme aquí entre vosotros. Salud, compañeros de la meditación y la melan-
colía, salud. Yo soy el poeta ... El poeta, que no viene a reducir vuestra majestad a líneas ni vuestros re-
cuerdos a números, sino a pediros un rayo de inspiración y un instante de calma. Bañad mi frente en 
vuestra sombra apacible, prestadme una rama de vuestros sauces para colgar mi laúd, haced que la melan-
colía que sueña en vuestro seno me envuelva entre sus alas transparentes, que yo al partir os pagaré esta 
hospitalidad con una lágrima y un canto», Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, I, p. 706. 

^ «Los años y la devastación, al pasar sobre sus muros, le han grabado el sello de ruina y grandeza que 
lo caracteriza; y la yedra que se mece colgada de los parduscos y fuertes machones de su ábside; los carco-
midos y tradicionales hierros que, a manera de festón arquitectónico, rodean sus robustos pilares; los cala-
dos doseletes que arrojan una sombra misteriosa sobre la frente de sus rotos y mudos heraldos de granito; 
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9. Bécquer enamorado de la Edad Media: ¿conservador, romántico-conservador, tra-
dicional-conservador, neocatólico-tradicional, conservador-moderado-tradicional?, po-
dríamos preguntarnos remedando a Polonio. De hecho, algunos estudiosos han dedi-
cado buen número de páginas a dilucidar esta cuestión, que intuyo poco pertinente. 
Bécquer no es un ideólogo ni un pensador, y mucho menos un partidario (en el sen-
tido político). Bécquer -aunque parezca una vulgaridad decirlo- es fundamental-
mente un romántico, que en su visión de la Historia -cuyo período más interesante 
es sin duda la Edad Media- conecta, por una parte, con la historiografía tradicional 
española del Padre Mariana; y por otra, con los pensadores tradicionalistas europeos, 
a la cabeza de los cuales se suele nombrar a Chateaubriand, cuyos escritos eran bien 
conocidos por Bécquer. 

Contra el materialismo y progreso igualador, que arrasa con la tradición, Bécquer 
recomienda una buena dosis de Edad Media. Contra el prosaísmo, ese mal tan ca-
racterístico de la segunda mitad del siglo pasado, la ensoñación romántica de un arte 
épico y lírico. El motor de esas ensoñaciones medievales es una fuerte nostalgia, aná-
loga a la que experimenta Pereda al intentar salvar en sus narraciones un mundo que 
se va; nostalgia literariamente fecunda, que corremos el peligro inconsciente de ridi-
culizar al tratarla de «esteticista», en la línea de los «suspirillos germánicos». Como 
conclusión propongo la prohibición que en «Tres fechas» (1862) el poeta quiere ro-
tular a la entrada de la calle donde sitúa la primera de las narraciones: 

En n o m b r e de los poetas y de los artistas, en n o m b r e de los que sueñan y de los que est u-
dian, se prohibe a la civilización que toque a uno solo de estos ladrillos con su m a n o dem o-
ledora y prosaica."" 

la majestad y esbeltez de la espaciosa y única nave de su iglesia; el hondo silencio de su maravilloso claustro 
en el que los veladores ecos repiten y prolongan el leve rumor de los pasos y de la voz, medrosa de elevarse 
en su recinto, han hecho de este santuario de las tradiciones y del arte un copioso manantial de recuerdos, 
de enseñanza y de poesía». Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, I, p. 653. «En el atrio [de 
la iglesia bizantina en ruinas, donde se reúne el conciliábulo judío], que dibujaban algunos pedruscos 
diseminados por el suelo, crecían zarzales y hierbas parásitas, entre los que yacían medio ocultos, ya el 
destrozado capitel de una columna, ya un sillar groseramente esculpido con hojas entrelazadas, endriagos 
horribles o grotescos e informes figuras humanas. Del templo sólo quedaban en pie los muros laterales y 
algunos arcos rotos ya y cubiertos de hiedra», «La rosa de pasión», en Obras completas, II, p. 320. 

" «Tres fechas», en Obras completas, II, p. 184. 
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