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«SIN SENTIR NADIE LA MIA»: EL DISCURSO 
SORDO DE LA MUJER POETA EN EL OCASO 

DE LA EDAD MEDIA 

E 

VICENTA BLAY MANZANERA 
Universitat de València 

•'L ENSAYO que ahora presento parte de la asunción de que el sexo, tanto del 
autor corno de los destinatarios de una obra, condiciona su factura y su ul-

terior interpretación. Semejante perspectiva, albergada por el New Medievalism 
y la crítica feminista, está cobrando un creciente interés en lo que va de los 90, 
como hacen constar J. M. Ferrante (1994) y R. H. Bloch (1994). Por lo que se re-
fiere a la literatura medieval española, el tema de la mujer, aunque reciente, ha 
generado ya buen número de congresos, volúmenes colectivos y monografías.' 

Dos son los aspectos en los que he reparado en esta ocasión. En primer lugar: 
los casos en los que un varón, haciendo caso omiso de su sexo, permite que la 
mujer se exprese en primera persona, dejando en su enunciado marcas evidentes 
de feminidad, tanto textuales como conceptuales; y en segundo, aquellos otros 
en los que la mujer toma verdaderamente la pluma como autora de poesías. 

Bajo esta doble perspectiva, en las páginas siguientes trato de explorar el 
discurso poético femenino en el ocaso de la Edad Media, tomando como base 
la lírica cancioneril y contrastándola, cuando lo crea pertinente, con otros gé-
neros contemporáneos. 

El verso escogido en el encabezamiento de este trabajo anticipa de algún 
modo el eje de mi argumentación, partiendo de una de las más conspicuas re-
presentantes de la lírica cortesana femenina. Me refiero a Florencia Pinar, cu-
yo mensaje y personalidad pretendo iluminar sirviéndome de otros testimonios 
literarios. Pese a que los textos contrapuestos son, al cabo, obra de varón, no 
obstante proponen a menudo un discurso alternativo a la ideología falocéntri-
ca imperante. 

1. La bibliografía es ya demasiado amplia. Mencionaremos, sin afán de exhaustividad, las Actas 
publicadas por Fonqueme y Esteban (1986), la Breve historia coordinada por Zavala (1995) y las mo-
nografías de López Estrada (1986), Rivera Carretas (1990), Marimón Llorca (1990) y Deyermond 
(1995). Duby y Perrot (1992: 547-606) incorporan varias páginas de su Historia al caso español. 
Contamos, además, con numerosos libros y artículos consagrados al papel de la mujer y/o al dis-
curso femenino en distintos géneros medievales. E igualmente cuantiosos son los estudios referidos 
a la mujer en el Occidente medieval, bien desde la óptica literaria o desde otras muchas perspectivas. 
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Me circunscribo, pues, al terreno de la poesía culta y, especialmente, al 
caso de Florencia Pinar. Al margen quedan las prosistas medievales y las su-
puestas autoras de la lírica española popular. 

Una advertencia previa, antes de adentrarme en mi exposición, es la sus-
tancial diferencia entre voz femenina y autoría femenina, así como entre la 
mujer como objeto y la mujer como sujeto poético. Con respecto a lo prime-
ro, frente a los nada escasos testimonios de discursos femeninos fingidos por 
varones, la ausencia de poetisas constatadas es prácticamente total (López 
Estrada, 1986; Whetnall, 1984, 1992; Deyermond, 1995). Por lo que respec-
ta a lo segundo, diversos paradigmas femeninos se hallan representados, en los 
cancioneros: mujeres de diversa condición (doncellas, casadas, viudas y reli-
giosas); de distintos estamentos (nobles y plebeyas); con diferente función 
(confidentes, medianeras, amadas y denostadas) y con distinta catadura mo-
ral, desde la dama lujuriosa, hasta la «belle dame sans merci», pasando por la 
dama ángel, la dama piadosa y la dama varonil; pero semejantes arquetipos no 
son sino figuraciones del poeta varón quien, desde su altiva preeminencia, tan 
sólo atiende a la mujer en tanto que objeto de su deseo (Lacarra, 1995b). Más 
curiosos resultan los casos en los que el autor varón cede la voz a las féminas, 
permitiendo que se expresen como sujetos poéticos más o menos desvincu-
lados de su creador. Así ocurre en los numerosos poemas dialogados en los 
que el autor poeta, transgrediendo el monologismo, aparenta conversar con 
una mujer. Limitando nuestras pesquisas al Cancionero deBaena, un ejemplo 
singular lo hallamos en el truncado «dezir» de Imperial que comienza «Por 
Guadalquivir arribando» [ID 1382], en el que el poeta recuesta a una dama, 
que «era muy sabia e bien razonada e sabía de todos lenguajes», la cual se ex-
presa en francés, mientras él lo hace en castellano.^ También en el mismo can-
cionero hallamos dos composiciones dialogadas de Ferrand Sánchez de Calavera 
y otra de Fray Lope del Monte, cuyas rúbricas son harto elocuentes.^ Los ejem-

2. Ed. Dutton y González Cuenca (1993: 303-04). En el resto de esta exposición utilizamos 
las siglas y los números de identificación propuestos por Dutton y su equipo (1990-91). 

3. Una reza: «Este dezir fizo e ordenó el dicho Ferrand Sánchez Calavera por contemplación de 
una su linda enamorada, en el qual dezir va relatando él su entengión a ella e va ella respondiendo a 
él a cada una cosa de lo que dize, e danse de los escudos el uno al otro como en gasajado de motes» 
[ID 1663]; la otra explica: «Este dezir fizo e ordenó el dicho Fernand Sánchez Calavera como en 
manera de preguntas e reqüestas que fazía e ponía contra una señora de qu'él andava muy enamora-
do. El qual dezir va muy bien fecho por quanto en la una copla dize él contra ella la entengión de sus 
amores e respóndele ella luego en la otra copla, defendiéndose d'él muy bien» [ID 1664]. Un último 
ejemplo del mismo cancionero es el decir de Maestre Fray Lope del Monte «por contemplación de dos 
dueñas que se le venían a quexar e querellar de sus maridos e le pedían consejo qué es lo que devían 
fazer» [ID 1475]. Citamos por la ed. de Dutton y Gónzález Muela (1993: 409-12 y 625-27). 
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píos podrían extenderse más de lo conveniente si acudiéramos a otros muchos 
cancioneros/ 

Otro caso diferente es el que ofrecen aquellos poemas en los que el autor 
varón, despojándose de su sexo, habla y discurre como una auténtica hembra, 
sea villana, como en el villancico de Urrea que comienza «Heruiendo tengo 
la olla» [ID 7575], o sea de elevada condición, como en el poema de Imperial 
que comienza «Cativa, muy triste e desaventurada» [ID 1372], o en el de Juan 
de Mena, «Rey umano, poderoso» [ID 0328], en el que unas damas malmari-
dadas solicitan la ayuda de Juan ii de Castilla. En algunas ocasiones la femi-
nidad de la voz emisora es bien patente, como en el poema acéfalo dudosamente 
atribuido a Pedro de Santa Fe por Álvarez Pellitero (1993: 104-06) que co-
mienza «Forjada soy de maldezir» [ID 2491], en el que una dama abandona-
da lamenta su infortunio y solicita ayuda y compasión: 

[...] 
¡cuytada!, ¿dónde fallaré 
quien sia mi defendedor? 
[...] 
¡mesquina!, ¿quién m'avrá mergé 
ni quis'querrá de mí doler? 
[...] 

Concluyendo con la tornada siguiente: 

Mi bien veo olvidado 
e siento mayor pesar, 
quando le veo otra amar 
por qui m'á desempatado. 

Del mismo tono es el decir de Fray Diego de Valencia, «como a manera 
de baldones que le dava una dueña que era su enamorada e non lo pregiava» 
[ID 1639], que comienza: 

Sofrir grant mal esquivo atal 
¡ay enemigo! non curedes 
nin ser leal [...] (Dutton y González Cuenca, 1993: 357) 

4. Vid., en el Cancionero de Palacio, los poemas de Suero de Ribera que comienzan «En una 
floresta'scura» [ID 1184] y «En una linda floresta» [ID 2475], el de Johan de Dueñas que comienza 
«Con grant reverencia e mucha mesura» [ID 2492], o el de Santa Fe titulado «Comiat entre el Rey 
e la Reyna en el viaje a Napols» [ID 2635]. Ed. Álvarez Pellitero (1993: 64-65, 68-70,106-110 y 
276-78). 
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Un último ejemplo son los versos de un tal Estamariu en el Cancionero de 
Palacio en los que se despliega el diálogo entre una dama y su voluntad [ID 2510], 

¿Cuándo toma la pluma la mujer poeta? ¿Cuál es su mensaje? ¿A quién se 
dirige? 

Frente a los más de setecientos poetas varones recogidos en los diversos can-
cioneros, el elenco de poetisas que escriben en castellano se reduce a muy pocos 
nombres, pertenecientes a distintos períodos dentro del desarrollo de la lírica can-
cioneril (Whetnall, 1992; Pérez Priego, 1989). Dejando aparte las que escriben 
en otras lenguas peninsulares, la nómina recogida por Dutton (1990-91) se re-
duce a nueve nombres, de los cuales cinco corresponden a supuestas autoras de 
motes -género de dudoso mérito literario- glosados ocasionalmente por varones: 
Marquesa de Cotrón [ID 0940 S 0915], Catalina Manrique [ID 2026 S 2025], do-
ña Marina Manuel [ID 2027 M 0911]; la Reina de Portugal [ID 6401 S 0915], 
y Brageida [ID 3681]. Este último nombre podría ser mero pseudónimo o co-
rresponer a un nombre real, a juzgar por la difusión del mismo en la época (Hook, 
1993).^ Las otras cuatro son: Vayona [ID 2148 R 2147], autora de una respuesta 
a Diego de Sevilla; María Sarmiento [ID 3674], autora de un fragmento de poe-
sía religiosa; Juana, reina de Castilla [ID 2803 R 0125], problemática autora de 
una canción de despedida en la que se evoca a Juan Rodríguez del Padrón; y nues-
tra Florencia Pinar a quien Dutton asigna seis poemas amorosos [ID 0754; ID 
0766; ID 0768; ID 6240; ID 6241; ID 6407], más otro de atribución dudosa [ID 
0450]. Dos nombres más se sumarían a la lista: Doña Mayor Arias, autora dis-
cutida de un conocido poema de despedida a su marido [ID 4611 E 0347] con-
servado en PN2, una miscelánea histórica que incluye cinco poemas; e Isabel 
González, cuya fama como poeta es constatada en el Cancionero de Baena, pe-
ro de quien no se conserva ninguna composición (Whetnall, 1992). Restan varias 
autoras anónimas que firman como «una dama» (Pérez Priego, 1989).® 

Las razones para tan exiguo panorama han sido exploradas por WhetnaU (1992). 
En su opinión, no se trata ni de incompetencia femenina para la poesía ni de una 
conspiración por parte del otro sexo para excluirlas de sus antologías. La escasez 
de testimonios conservados obedece más bien a la consciente automarginación de 
las mujeres dados los constreñimientos sociales que imperaban sobre ellas a la sa-
zón. Los cancioneros recogían casi con exclusividad la poesía que estaba de mo-

5. David Hook (1993: 76) recoge varias damas bautizadas con el nombre de la troyana: Brezaida, 
criada y mujer del Marqués de Aguilar, Bragayda de Benavides, Bracida Sánchez o Bragayda de 
Almada, por ejemplo. 

6. Todas las composiciones citadas han sido modernamente publicadas por Pérez Priego (1989); 
Dutton y González Cuenca recogen también el fragmento de María Sarmiento y el poema atri-
buido a Mayor Arias (1993: 817, 798-802). 
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da, es decir, la amatoria. Y, como consta en las artes poéticas de la época, al esti-
lo del Prologas Baenensis, ser poeta exigía ser amador. En consecuencia, mien-
tras los varones podían publicar sin ambages tal condición, ello mancillaba por 
el contrario la honra y la vergüenza de las mujeres. Toda dama que publicara su 
pasión amorosa en verso podía ser acusada de promiscua y, por ende, ser vitupe-
rada por aquéllos mismos que la enaltecían en razón de su belleza y su virtud. A 
las mujeres -afirma Femando de la Torre- «no convyene escriuir syno grandes e 
singulares cosas» (Diez Carretas, 1983: 198). No es extraño, por lo tanto, que 
las damas prefirieran quedar en el anonimato o guardar absoluto süencio antes que 
exponerse a las malévolas críticas tanto de sus adversarios como de sus rivales par-
leras. Martínez de Toledo da cuenta del problema cuando afirma: «E aun la mu-
ger, por de gran estado que sea, sintiendo que en loco amor entiende, es de las otras 
en poca reputación avida», (Gerii, 1992: 81). De ahí que, en algunos casos, las mu-
jeres recurrieran a pseudónimos, se ocultaran deliberadamente bajo disfraz de va-
rón, acudieran a moldes genéricos más asépticos, encargaran a varones sus poe-
mas o simplemente renunciaran a publicar sus emociones. Tan sólo aquellas 
que, como Florencia, gozaron de la protección de ilustres patrones o de parientes 
famosos, pudieron dedicarse bajo su amparo al cultivo de la lírica de cancionero. 
En cualquier caso, como explica Whetnall (1992), sus composiciones circularon 
por lo general de modo oral y dentro de un ámbito muy restringido. 

Súmese a lo dicho que tanto la legislación como el discurso médico y el te-
ológico coincidían en subyugar a la mujer, haciéndola depender del varón (Lacarra, 
1993, 1995a), ora del padre o hermanos, ora del marido, a quien estaba some-
tida por mandato de Dios. En cualquier caso, la sociedad las condenaba al si-
lencio en nombre de su imperfección y de su pretendida inferioridad.^ Santo 
Tomás fijaría definitivamente esta idea: «Naturaliter femina subiecta est viro, 
quia naturaliter in homo magis abundat discretio rationis» (Summa Theologica, 
I, q. 92, art. 1).® Tal suposición ha prevalecido hasta época muy reciente. Ortega 

7. Vicente de Beauvais, explicaba en el Lucidario, el étimo de la palabra «muger» a partir del 
latín mollites: «[...] muger, que quiere tanto dezir como cosa que es muelle e liviana para pecar». 

8. La idea de que la mujer debe subordinarse al marido se halla ya en la Biblia (Ef. 6,22): «Las 
mujeres subordínense a sus propios maridos, como el Señor, porque el marido es cabeza de la mu-
jer, como el Cristo es cabeza de la Iglesia; él mismo salvador de su cuerpo». Esta tesis es defen-
dida por los Santos Padres, quienes -siguiendo a San Pablo (i Cor. 11, 2 y sigs.)-, acuñaron una 
serie de preceptos según los cuales toda virgen debiera someterse a su marido y dueño. Se basa-
ban, como auctoritas, en la idea bíblica: «Lo que Dios unió que no lo separe el hombre» (Mt. 19.6). 
Para San Agustín {Quaestiones in Heptateuchum, q. 153) la mujer había se someterse al marido 
«quia et illic haec iustitia est ut infírmior ratio serviat fortiori». El derecho medieval apoyaría es-
tos argumentos (vgr. Decreto de Graciano, siglo xii; y Gilíes Bellemere, 2̂  mitad siglo xiv, quien 
enumera treinta y una razones por las que la mujer es inferior al hombre). 
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y Gasset (1944) declaraba: «El fuerte de la mujer no es el saber, sino el sentir. 
Saber las cosas es tener sus conceptos y definiciones, y esto es obra del va-
rón». He aquí un buen ejemplo del arraigo que ha tenido en España la vieja di-
cotomía filoniana que asociaba la mujer a la sensualidad y el varón a la inteli-
gencia. Tal asunción era compartida en la Edad Media por ambos sexos, como 
demuestran las palabras que profiere la dama del capítulo vi át\ Libro de la veyn-
te cartas e quistiones de Femando de la Torre (Diez Garretas, 1983:138), cuan-
do reconoce que los «barones» poseen más seso, más retentiva y más discreción, 
mientras que «el estado mugeril» tiene el juicio menos dispuesto «para en sy 
resgebir la delgadeza y diuersidad d'estas cosas». Algunas damas entendidas 
justificaron su inferioridad intelectual alegando su deficiente educación, como 
declara otra corresponsal de mosén Fernando en el capítulo VII del citado Libro 
(Diez Garretas, 1983: 143). No obstante, la mujer docta era indefectiblemente 
una excepción, y aunque a don Fernando le merece toda loanza, afirma iróni-
camente que «vna golondrina no faze verano» (146). 

No todos, por desgracia, vieron con buenos ojos a las mujeres letradas. 
Siguiendo el ideal propuesto por Alfonso x en las Partidas a las mujeres se 
las instruía para ser madres y esposas. La otra alternativa era el convento y 
sólo en ese ámbito gozaban de un aperturismo algo mayor (Power, 1979; Labarge, 
1989). La opinión más generalizada era menos condescendiente que la que 
adopta el autor burgalés y en modo alguno tan beligerante y transgresora como 
la que defiende, por boca de Cardiana, Juan Rodríguez del Padrón en el Triunfo 
de las donas. La tradición popular desconfiaba de ellas, como muestra el si-
guiente refrán de Correas: «Mula que haze 'hin' y muxer que parla llatí nunca 
fizieron buen fin». Ser docta y hablar latín era tan deleznable como ser hechi-
cera, según atestigua otro recogido por Juan de Valdés: «Guárdate de mujer la-
tina y de moga adivina». El tema -recuérdese- hizo las delicias de aquellos au-
tores implicados en la célebre «querelle de femmes». Ciñéndonos a la lírica 
cancioneril, un máximo exponente de esta ideología es Carvajales: «Amad, 
amadores, muger que non sabe/ a quien toda cosa paresca ser nueua,/ que, quan-
to más sabe, muger menos vale/ segund por exemplo lo hemos de Eva» (ed. 
Fuensanta del Valle y J. Sancho Rayón, Cancionero de Estúñiga, Madrid, 1872, 
p. 335, citado por López Estrada, 1986: 12).' 

Sin embargo, a pesar de que el saber en la mujer no era un valor social-
mente estimado, no faltaron las privilegiadas que tuvieron acceso a la cultu-

9. El tópico misógino se halla presente igualmente en las ficciones en prosa. Cf. las palabras 
de Torrellas en el Grisel y Mirabella de Flores: «Ya he yo visto, por esperiencia, que las mujeres 
más simples son, en alguna manera, más castas; donde consiste que la simpleza os es salud y el sa-
ber dañoso, como claro lo veis», ed. Alcázar López y González Núñez (1983: 73). 
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ra, bien en el ámbito conventual, bien en el seglar, mediante la enseñanza a 
domicilio o la asistencia a escuelas palatinas o monacales.'" Hubo damas que 
aprendieron letras y se convirtieron en grandes consumidoras de literatura, 
llegando a imponer temas, modas e incluso estilos. En el caso de la España 
cuatrocentista tenemos mujeres tan cultas como doña Marina Manuel o la rei-
na Isabel la Católica, cuyo reconocimiento como mecenas no ha hecho más 
que comenzar. No es de extrañar, a juzgar por lo expuesto, que hubiera da-
mas más osadas que, enfrentándose a los inconvenientes y transgrediendo su 
pudor, no se conformaran con la lectura sino que se atrevieran a invadir un 
terreno reservado tradicionalmente a los varones. Todo ello puede ejempli-
ficarse observando la actitud de distintas heroínas literarias como hace López 
Estrada (1986). Pero saliéndonos de la ficción y pisando en la realidad, pro-
sistas como Teresa de Cartagena, Leonor López de Córdoba o Beatriz Bernal 
dan buena muestra de lo expuesto. Y en el mundo de la poesía, es Florencia 
Pinar, nuestra castellana más insigne, quien deja sobrada cuenta de su atre-
vimiento (así como de su ingenio y de su elevada calidad poética). A ella va-
mos a dedicar lo que resta de nuestro trabajo. 

De entre las poetisas castellanas medievales, tan sólo de Florencia Pinar te-
nemos un pequeño corpus, extraído básicamente de los cancioneros I ICG, 
14CG y LBl ." Su extensión resulta controvertida. El más generoso es Pérez 
Priego (1989), que le reconoce 7 poesías y el más austero es Deyermond (1978, 
1983) que sólo le admite tres, como Snow (1984) y Recio (1992). Dutton (1990-
91) le asigna seis y Fulks (1989) admite como suyas cuatro composiciones. 

Los críticos no se ponen de acuerdo ni en la estimación ni en la lectura de sus 
poemas. Para unos, se trata de una dama que se oculta tras la retórica abstracta 
cancioneril, mientras que para otros su poesía es altamente original y admira por 
su concreción. A mi juicio, Florencia Pinar recurre a ambas estrategias, según 
le conviene. En todo caso, lo que resulta indudable son las huellas de feminidad 
patentes en algunas de sus poesías, como ha demostrado Fulks (1989). 

10. Ya en el siglo xiii hubo una escuela de mujeres en Paris y no faltaron en Europa los 
movimientos feministas (Menéndez Peláez 1980: 49-54). Varias escritoras comenzaron a hacerse 
sentir. Vid. Dronke (1994). López Estrada (1986) añade a la lista algunas mujeres españolas. En 
el siglo XV destaca Chistine de Pisan, pues ella, junto con algunos caballeros del partido bor-
goñón, fundó una orden para la defensa de la mujer llamada Court amoureuse, inaugurada el día 
de San Valentín en 1400. Sobre tratados medievales para la educación de las damas, vid. Labarge 
(1989: 35-67). 

11. Las siglas corresponden a: Cancionero general de Hernando del Castillo, Valencia, Cristóbal 
Kofman, 11-1-1511 (Dutton 1990-91: v); Cancionero general de Hernando del Castillo, Valencia, 
Jorge Costilla, 20-6-1514 (Dutton 1990-91: vi); y Cancionero deRennert, Londres, British [Add. 
10431], c. 1510 (Dutton 1990-91: i). 
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Lo que me interesa, en esta ocasión, no es tanto ofrecer un análisis técni-
co de la poética de Pinar, cuanto una enriquecida lectura de sus poemas, de-
jando al margen el problema de si éstos reflejan o no su propia experiencia au-
tobiográfica. Como trataré de demostrar, Florencia articula en los mismos un 
discurso de la resistencia cuyas bases pueden esclarecerse a la luz de otros 
géneros contemporáneos. Para ello me ceñiré tan sólo a dos de sus composi-
ciones más conocidas: «El amor ha tales mañas» [ID 0768] y «D'estas aves su 
nación» [ID 6241]. 

E L A M O R H A T A L E S M A N A S 

La composión lleva en 11 CG la riíbrica «Canción de Florencia Pinar» y 
consta en LBl como «Canción de Florencia a Pinar». En ambos testimonios es 
glosada por su hermano [ID 0769], quien la cita además en otra extensa com-
posición suya dedicada a la reina Isabel la Católica [ID 6637]. 

Ell amor ha tales mañas 
que quien no se guarda dellas, 
si se l'entra en las entrañas, 
no puede salir sin ellas. 

Ell amor es un gusano, 
bien mirada su figura; 
es un cánger de natura, 
que come todo lo sano. 
Por sus burlas, por sus sañas, 
d'él se dan tales querellas 
que, si entra en las entrañas, 
no puede salir sin ellas. 

El poema ha sido interpretado como una expresión de la tiranía del amor 
cuyos efectos nocivos quedan vehiculados a través de las imágenes animalísti-
cas del gusano (símbolo fálico) y el cáncer. Recio (1992) afirma que Pinar jue-
ga aquí con una abstracción más: las alegóricas personificaciones del amor, 
mientras que para Deyermond (1978, 1983) y Snow (1984) el poema destaca 
precisamente por ese desvío de la norma cancioneril y su preferencia por la 
concreción. Fulks (1989) interpreta el poema como la advertencia de una mu-
jer experimentada contra los requerimientos fálicos del varón. En un nivel más 
superficial, la composición sería una reprobatio amoris de aplicación general, 
pero en una dimensión más profunda presupondría un destinatario que sería bá-
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sicamente el femenino. En su opinión -idea que comparto- el poema está es-
crito desde la perspectiva de la mujer, jugando con el predominio morfológico 
de lo femenino y aplicando a la relación entre el amor y su objeto los opósitos 
entrar/salir, exterior/interior, activo/pasivo, agresor/víctima, masculino/femenino. 
A las «mañas» del amor se asocia todo lo masculino (gusano, cáncer), mientras 
que todo lo femenino se refiere a las entrañas de la mujer. En este sentido, una 
cosa que me llama la atención es que Florencia invierte el tópico misógino que 
asociaba las «mañas» a la mujer en razón de que ellas tenían el ingenio más pres-
to para seducir y engañar a los hombres.'^ El propio Jerónimo Pinar, en su glo-
sa, reescribe el poema de su hermana desde la óptica del varón, aplicando más 
convencionalmente las «mañas» a las mujeres y concluyendo «que quien no se 
guarda dellas/ sigue loca presumpción». Bajo idéntica perspectiva escribe Juan 
de Segura, el poema «Ad lectorem» que pone broche a su Quexa, advirtiendo 
que las «mañas cautelosas» del Amor abrasan las «entrañas» de los hombres 
(Del Val, 1956: 107-11). 

Más curiosos resultan los ejemplos en los que un poeta varón previene a 
la mujer de los engaños de los hombres. Así ocurre en un poema de Quirós en 
el que se reconoce que es el hombre quien «con sus mañas» asalta la fortaleza 
de la dama, penetrando en su interior. El poema comienza: «Es una muy linda 
torre» [ID 6715] y en la estr. 10 declara: 

[...] 
luego amor hará una mina, 
y ganará con sus mañas 
las entrañas 
y aquí diréis vos: «¡Mezquina!» 
(Cito por la ed. de Gerii, 1994: 269-75 [272]). 

También Johan de Dueñas, en otro poèma que comienza «Con grant reve-
rencia e mucha mesura» [ID 2492], habla de los engaños del varón advirtien-
do a las mujeres con este mensaje puesto en boca de una «gentil señora»: 

por mucho más simple qu'estando en la cuna 
tengo a la triste que crehe al varón. 
(Cito por la ed. de Álvarez Pellitero, 1993: 106-10 [107]). 

Aunque no se habla de «mañas« ni de «entrañas» queda claro que, como el 
poema de Quirós, asoma aquí un discurso alternativo al de la ginecofobia im-
perante, coincidiendo con el mensaje de nuestra poetisa. 

12. La idea aparece ya en los Proverbia quae dicuntur super natura feminarum (vid. Contini 
1960). 
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Deyermond (1978, 83), en sus comentarios a esta canción de Pinar, llama 
la atención sobre la relación del gusano con la serpiente, citando el ejemplo del 
gusano hydrus en el Libro de los gatos. Añadamos, por nuestra parte, otros tes-
timonios significativos. En la versión española del De propietatibus rerum, fol. 
60v se da pareja homologación y en el fol. 255r la identificación abarca in-
cluso a los reptiles. Cito por la ed. en Admyte 1: 

Rotiles son dichos aquellos animales que en su mouimiento arrastra<n> sus cuer-
pos sobre la tierra como gusanos & sierpes o culebras & los semeja<n>tes. 

Entre los «semejantes» caben indiscriminadamente galápagos, escorpiones, 
lagartos, lombrices, aradores, piojos y culebras (cap. cviij). Y a idéntica cate-
goría pertenecerían el fabuloso basilisco («rey de todas las serpientes» cap. xiiij, 
fol. 270r), la salamandra (cap. cviij, fol. 297r), y las víboras «tirus» y «coca-
triz», así como el «drago<n>» y el «aspe» (cap. ex). 

Deyermond advierte la oposición entre el gusano en forma de falo y las 
entrañas, al tiempo que interpreta el «cáncer de natura» como enfermedad 
o como eufemismo sexual, pues «natura« podría acaso referirse a los órga-
nos genitales (1983: 49n). De idéntica opinión es Fulks (1989), quien aña-
de, citando a White (1954: 210-11), el pasaje del Hexaemeron de San 
Ambrosio en el que se alude a la manera que tiene el cangrejo de cazar a 
las ostras. De aceptar el simbolismo expuesto, el amor se asociaría tanto al 
gusano como al cáncer que corroe la natura, es decir, la ostra, el órgano se-
xual femenino. Vale la pena traer, entonces, a colación el libro vir, cap. xviij 
del Lilium medicinae (fol. 179r) en el que se habla «de la mola o toronja de 
la madre», afirmándose que hay «gusanos de reptilias & arpia & fratre<m> 
lunbardorum» que se pueden engendrar en la madre (la matriz) por causa 
«déla simiente déla muger corrompida & porque carecía déla simiente del 
varón & por calor no natural». Siguiendo esta pista, el amor = gusano co-
rrespondería a los peligros de la consumación sexual para la mujer, mien-
tras que el amor = cáncer de natura simbolizaría los efectos igualmente de-
vastadores de la insatisfacción sexual. El verso 9 recogería en consecuencia 
ambas posibilidades: las «burlas» se referirían al peligro del pene (gusano) 
y las «sañas» corresponderían a la corrupción de la matriz («cáncer de na-
tura») por falta de riego seminal. Satisfecha o no su sexualidad, la mujer al 
fin y al cabo tiene todas las de perder: o se queda preñada o se le pudre la 
matriz. En el siglo XV, como se dice en Triste deleytagión: «de ne§esidat 
de los dos que aman el uno á de quedar perjudicado», e irremisiblemente la 
perjudicada es la mujer. Así lo reconoce el Arcipreste de Talavera, (Gerii, 
1992: 81-82): 
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E si los onbres, por ser varones, el vil abto luxuriöse en ellos algund tanto es to-
lerado, e aunque lo cometan, empero non es así en las mugeres, que en la ora e 
punto que tal crimen cometan, por todos e todas en estima de mala fembra es 
tenida, e por tal havida e en toda su vida reputada; que remedio de bien usar ja-
más le ayuda como al ombre, que por mal que deste pecado use, castigado dél 
e corregido, le es tenido a loor el emienda e non le es notado en el grado de la 
muger, que es perpetuo, e el del ombre a tienpos.'^ 

Esta interpretación nuestra, aunque discutible, no invalida en absoluto la 
lectura que han hecho otros del poema relacionando el verso 5 con el estribillo 
y ambos con el apareamiento de las serpientes, en tanto que metáfora de la con-
cupiscencia.'" Según lo entiendo. Pinar vehicula subrepticiamente una asociación 
de ideas conducente a ilustrar el destino trágico que acarrea para la mujer tan-
to la consumación sexual cuanto la no sofocación de su furor uterino. Dejando 
aparte este segundo aspecto, sumamente original, y quedándonos con el riesgo 
del embarazo, habríamos de conectar el poema con otros alegatos femeninos 
contemporáneos a Pinar. 

Fiometa, en el Grimalte y Gradissa de Juan de Flores se rebela contra los 
argumentos misóginos e indica que le «desplaze ser de varón engendrada», op-
tando por el suicidio pues con ello morirá «la parte que tengo de tan mala ge-
neración», (Parrilla García, 1988: 109-10). Lo mismo ocurre en el Grisely 
Mirabella, cuando Bragayda afirma que «si alguna maldad hay en alguna de 
nosotras es por ser de varón engendradas», (Alcázar López y González Núñez, 
1983: 75). Tradicionalmente se ha interpretado este pasaje a la luz del Génesis: 
el varón fue creado antes que la mujer (Lacarra 1995a: 22; Haywood 1996). 
Sin embargo, debe tenerse en cuenta que, según la medicina y la fisiología de 
la época (partiendo de Aristóteles y Santo Tomás), sólo los varones eran acti-
vos en la procreación, pues ellos producían la semilla de vida, mientras que las 
mujeres, por su imperfección y falta de calor vital, no eran capaces de con-
vertir el alimento en semen y únicamente producían sangre menstrual. (Vid. 
Jacquart y Tomasset,1989). 

13. Alegatos similares se hallan por boca de Cardiana en el Triunfo de las donas de Rodríguez 
del Padrón. Asimismo en el doctrinal de la madrina de Triste deleytagión y en las obras de Flores. 
En todos los casos, se reconoce que los hombres hacen las leyes y las mujeres deben acatarlas. 
Ellos y no ellas son los culpables de los yerros en los que incurre la mujer. En el Grisel, Bragayda 
reprocha: «Pues ¿qué vale contra ellos nuestro pequeño poder, pues debajo de su mano vivimos 
y, como poderosos, nos fuerzan y de todas nuestras honras nos despojan? [...] ellos son jueces y 
parte y abogados del mismo pleito [...]; y por esto no recebimos injuria, pues con poder absoluto 
nos la pueden dar», (Alcázar López y González Núñez, 1983: 78). 

14. Sobre la metáfora de la serpiente-CM/7i¿/tos en Celestina y en otros géneros medievales, 
vid. Blay Manzanera 1996. 
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A la luz de esta teoría, si el amor penetra en las entrañas de la mujer y si 
se produce el engendramiento, la única manera que tiene para salir es el par-
to. Tal vez Florencia Pinar, como la Bragayda de Flores, pensara en el proble-
ma tan de moda de los embarazos no deseados. Dice Bragayda: 

¡Oh, malditas mujeres!, ¿por qué con tantos afanes de partos y fatigas queréis 
aquellos que en muertes y menguas vos dan el galardón? ¡Oh, si consejo to-
másedes en el nacimiento del fijo, daríades fin a sus días, porque no quedasen 
sujetas a sus enemigos y alegre vida viviesen! (Alcázar López y González Núñez, 
1983: 78). 

Recuérdese, finalmente, que la transgresión sexual o su mera sospecha aca-
rrea indefectiblemente el destino trágico y la muerte de los protagonistas de 
la ficción sentimental. 

D E S T A S A V E S S U N A C I Ó N 

Esta composición tiene en I ICG la rúbrica «Otra canción de la misma se-
ñora a vnas perdices que la embiaron biuas» y en 14CG se titula «Otra canción 
suya a vnas perdices que le embiaron biuas». 

Destas aves su nación 
es cantar con alegría, 
y de vellas en prisión 
siento yo grave passión, 
sin sentir nadie la mía. 

Ellas lloran, que se vieron 
sin temor de ser cativas, 
y a quien eran más esquivas, 
essos mismos las prendieron. 
Sus nombres mi vida son, 
que va perdiendo alegría, 
y de vellas en prisión 
siento yo grave passión, 
sin sentir nadie la mía. 

El encabezamiento alude a la circunstancia que provoca la composición: 
el envío a la dama de unas perdices vivas. El tema resulta bastante insólito, 
en la medida en que mucho más común era el envío de aves cantoras o de 
aves mensajeras -recursos ambos muy usados por los trovadores para sus-
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tentar o propiciar una relación amorosa-. Por ejemplo, en la Penitencia de 
amor de Pedro Manuel Ximénez de Urrea (Canet Vallés, 1993: 155), se 
observa el envío de ruiseñores de parte de Darino a Finoya, con una letra que 
dice: 

Cantarán éstos de amores; 
yo, aunque callo, 
lloro por los desamores 
que en ty hallo. 

A lo que Finoya responde enviándole un pavo (alusión oblicua al tópico del 
alabancioso): 

Su ermosura [es] tu pesar, 
y sus pies son tu esperanga, 
y su voz tu confyanga. (157) 

Las perdices no eran por definición ni aves mensajeras ni aves cantoras. Lo 
que más se apreciaba de ellas era su carne y sus huevos, altamente estimados 
por sus propiedades gastronómicas, médicas e incluso mágicas. Varios tratados 
editados en Admyte O y 1 ilustran sus propiedades diuréticas y digestivas. Por 
ejemplo, la traducción castellana del De propietatibus rerum, cap. xxxj (fol. 
160r), la del Lilium medicinae (fol 36r y fol. 65r), o el tratado Menor daño de 
medicina (fols. 13r, 139v y 164v). Recuérdese, por otra parte, que Celestina te-
nía perdices en su despensa y a veces las usaba como afrodisiacos para sus bre-
bajes amorosos. 

El que se escoja a las perdices y no a otras aves podría tener su ex-
plicación en el conocimiento más o menos directo de los bestiarios por 
parte de nuestra poetisa (cf. Whinnom, 1968-69, 1981; Casas Rigali 1995: 
106-07). Las perdices figuran en ellos como símbolos de la lascivia y del 
engaño (cf. Morales Marín 1984: 211; Cirlot 1988: 357). Deyermond trae 
a colación la cita de White (1954: 137) en la que se constata que el deseo 
sexual atormenta tanto a las perdices hembras que, cuando inspiran el aro-
ma del varón se quedan preñadas. La idea, tomada de Aristóteles, queda 
consignada asimismo en la Historia de los animales de Claudio Eliano, 
libro XVII, cap. 15 (Vara Donado 1989: 634). Cabe objetar, sin embargo, 
que la asociación de la perdiz a la lujuria no era privativa de las hembras, 
sino sobre todo de las perdices machos. Así consta en otros varios pasa-
jes de la Historia: libro lll, cap. 5; libro iv, cap. 1; y libro vii, cap. 19. 
(Vara Donado, 1989: 117-18, 147-48, 294). Y de ello da cuenta asimismo 
el traductor del De propietatibus rerum (fols. 151v y 160r). No es de ex-
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trañar, por lo tanto, que en Celestina Calisto sea asociado a la perdiz li-
bidinosa cegado por la luz de Melibea, su cazadora." Sempronio dice: 

Olvida, señor, un poco a Melibea y verás la claridad. Que con la mucha que en 
su gesto contemplas, no puedes ver de encandelado, como perdiz con la calde-
ruela. (Severin, 1969: 140) 

La canción de Pinar ha sido interpretada de modo diverso por la crítica, si 
bien todos asumen que el tema que la vertebra es el del poeta cautivo por obra 
y gracia del amor. Deyermond (1978, 1983) observa acertadamente la identi-
ficación de la voz poética con las perdices. En su opinión, el destino de las aves 
representa al de la mujer que, inmune hasta entonces al amor, de pronto se ve 
sojuzgada y luego traicionada por él. La idea se articula mediante la oposi-
ción de un antes y un después, marcada por los tiempos verbales. Antes de ser 
cazadas las esquivas perdices cantaban alegres y despreocupadas, después les 
sobreviene el llanto, la prisión y el aislamiento. La idea se refuerza en los 
versos 11 y 12 por el juego de palabras entre el sustantivo perdiz y el verbo per-
der. Deyermond (1978,1983) y Snow (1984) tienen razón cuando advierten en 
el poema una implicita condena de la represión sexual femenina. Sin embargo, 
en mi opinión la composición tiene tanto de denuncia cuanto de admonición 
por parte de Pinar.'® Las implicaciones que se desprenden, además, de tales ob-
jetivos se me antojan mucho más complejas de lo que han constatado mis ad-
mirados maestros. 

A mi entender, este poema -como el anterior- es básicamente una preven-
ción contra el amor de varón escrita desde la perspectiva de la mujer. Las hue-
llas de la sexualidad de la autora también se hacen patentes aquí en el predo-
minio de las formas nominales femeninas. El uso del masculino queda restringido 
al verso 13 por referencia a los cazadores de quienes se predica la única acti-
vidad del poema.'' Las perdices, como la mujer, sólo cantan, sienten y lloran. 

15. En otra ocasión, es Melibea la asociada al ave pero como artículo de consumo. Vid. 
Deyermond 1985. 

16. Me consta que Wilkins (1992) ha realizado varias apostillas a las lecturas de Deyermond 
y Snow, pero en el momento de escribir estas páginas, me ha sido imposible poder acceder a este 
trabajo. 

17. El «quién» del verso 12 podría referirse a los halcones, pues según el De propietatibus re-
rum (cap. xxxj, fol. 160r), así como el Libro de la caza de las aves (fol. 50v) y otros tratados se-
mejantes, estas aves eran las más usadas para cazar a las perdices. Otro modo de cazarlas es el que 
explica Deyermond (1978, 1983) y recoge también Eliano, en su Historia, libro iv, cap. 16 (Vara 
Donano, 1989:155-56). Se trata de atraer a la víctima hacia una trampa con el canto de otra perdiz 
del sexo contrario. A diferencia del macho, la hembra cautiva no recibe la ayuda de los miembros 
de su bando, porque -como dice Eliano- «interpretan que cayó en cautividad por sensualidad». 
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Florencia se apiada de su prisión real porque también ella se halla cautiva (es-
ta vez de modo metafórico) por causa de la pasión de amor. 

Como en la composición precedente, encontramos aquí de nuevo la inver-
sión de varios tópicos cortesanos. Entre ellos el que concebía a la dama como 
causa eficiente (aunque involuntaria) del amor.'^ Muy distinta es la postura de 
Rojas en la Celestina donde es Melibea en figura de «falso boezuelo» quien 
captura al infeliz Calisto asimilado a la perdiz." Para Pinar, por el contrario, no 
es la mujer la que instiga la pasión amorosa del varón, sometiéndolo a cauti-
verio, sino que es él quien genera el mal y, encima, condena a la dama al si-
lencio. El poema va de la alegría al dolor (ocasionado por la prisión) y del 
dolor a la incomunicación. Aquí las aves son oídas, pero la dama-poeta no. Se 
podría alegar que la incomunicación a la que fuerza el amor es similarmente 
aplicable a los varones (cf. Recio, 1996). No obstante, el sufrimiento que pa-
decería la enamorada sería inexorablemente mayor. Ellos, al fin y al cabo po-
dían encontrar refugio en los tópicos ovidianos de remedia amoris. Sin em-
bargo, ellas no podían dedicarse al galanteo, ni distraerse con la caza o con 
las armas, pues apenas se les permitía salir de sus aposentos y planeaba siem-
pre sobre ellas la estrecha vigilancia del varón (Power, 1979; Labarge, 1989; 
Rivera Carretas, 1990). 

En algunas ficciones sentimentales el discurso de la mujer es captado em-
patéticamente por otras féminas (Haywood, 1996). Sin embargo, por desgra-
cia para Pinar, la viabilidad de semejante empatia distaba mucho de cumplir-
se en el terreno de la realidad cotidiana. Las advertencias de Fiometa a Cradissa 
son asumidas y puestas en práctica por la heroína de Juan de Flores. Florencia, 
aunque deseara ser oída, habría de topar, sin embargo, con la indiferencia y el 
autismo de sus coetáneos. 

No me parece descabellado afirmar que bajo el poema de nuestra autora no 
sólo transluce la actitud represiva hacia la mujer enamorada, sino incluso la que 
pesaba como una losa sobre toda mujer poeta. 

El título de mi comunicación queda de este modo legitimado. Cuando 
hablo de «discurso sordo» lo hago por varias razones. En primer lugar, por-
que los reclamos femeninos en materia amorosa y sexual sólo tenían cabida 
en el seno de la ficción literaria, en tanto que aspiración a un ideal de equi-

18. El tema genera una quaestio que será prolijamente discutida por varias heroínas de piezas 
sentimentales y tratados afines (Roffé, 1996). 

19. «El manso <falso> boezuelo con su blando cencerrar trae las perdices a la red; el canto de 
la serena engaña los simples marineros con su dulzor. Así ésta con su mansedumbre y concesión 
presta querrá tomar una manada de nosotros a su salvo; purgará su inocencia con la honra de Calisto 
y con nuestra muerte» (Severin, 1969: 166). 
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dad que tardaría varios siglos en afincarse. En segundo lugar, porque -como 
se ha dicho al principio de esta exposición- en la mayoría de los casos el dis-
curso de mujer no se consignó por escrito y, por consiguiente, no ha perdu-
rado. Y en tercer lugar, porque las escasas voces de señoras que abogaron 
por su sexo fueron sistemáticamente distorsionadas, cuando no absoluta-
mente desoídas. A juzgar por lo que dice, pero también por lo que calla, 
Florencia Pinar estaría de acuerdo con las palabras de la Bragayda de Flores 
cuando ésta afirma en el Grisel: «no hay quien escriba en favor nuestro y vo-
sotros, que tenéis la pluma en la mano, pintáis como queréis» ( Alcázar López 
y González Núñez, 1983: 72y° 
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