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DECIR/CALLAR: REFLEXIONES SOBRE UN MOTIVO CANCIONERIL

En el lenguaje codificado y formulistico de la lirica cancioneril del siglo
XV, la aparentemente antagénica pareja: "Decir"-"Callar" ocupa buen trecho del
espacio topico en que se mueve el poeta.

Decir: proclamacién de la belleza de la dama, declaraci6n de fe del amante,
grito de dolor: un proclamar, un confesar, "verbum": vocablo y preferentemente
forma verbal que, partiendo de un "cantar" se va transformando, en el transcurso
del siglo XV en un "escribir". '

Callar: ;secreto de un amor compartido o timidez del amante? ;incluso
silencio de la dama esquiva? El multifacetado "callar" en la antitesis trillada "callar-
decir" banaliza la férmula, desdibujidndose su sentido detrids de la monétona
recurrencia engaﬁosal.

(Cudl es el contenido seméntico preciso de este callar, de este decir? ;qué
es lo que se dice? A esta reflexi6én invitamos aqui (prescindiendo del dificil y
esencial problema de ;quién dice? y sobre todo ;a quién?).

I. CALLAR/DECIR.

La fascinaci6én del poeta cancioneril por las expresiones antitéticas (vivir-
morir, placer-dolor, ausente-presente, callar-decir), es una evidencia que se
impone al lector més distraido de esos poemas de léxico sin sorpresa.

1.1. Callar-decir: juna alternativa para el amante en la eleccién de su
conducta? Parece serlo en los poemas en que se pregunta, como en esta glosa el
poeta Alonso de Cardona:

despues de ver tal figura
y con tanta perfection
ni el hablar serd cordura
ni callar cae en razon,
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[..]

porque en ley de bien amar
no se sufre pregonar
ni callar cabe en razon

El dilema se plantea en esas numerosas Disputas colectivas y otras "cuestiones de
amor", en las tesis-antitesis impuestas por el acostumbrado ejercicio escoléstico?,
ya a menudo mofado por las parodias burlescas®.

Se agudiza el debate interior en la observacién psicolégica de la
contradiccién interna:

amor me manda que diga
vergiienza la rienda tiene
amor me manda que siga
vergiienza que calle y pene

del poeta Don Juan Manuel, del Cancionero General®.

Falsa perspectiva y engafiosa antitesis en la eventualidad y sucesion de
sentimientos contrastados. La contradiccién se vive mas a menudo de hecho en la
simultaneidad imposible y absurda de la paradoja:

Ya no me calienta el fuego
no tengo ojos, ni soy ciego,
ni callo, ni tengo lengua

observan el poeta Cartagena, celebrado por Gracian,.y también Quirés, o Garci
Sénchez de Badajoz, vates de la "agudeza conceptista”, en otras tantas expresiones
paradéjicas (y para encarecer alin més la imposibilidad, adem4s, negativas)®.

Callar-decir: una modulacién (entre otras) del desgarré6n psicolégico y
mental del amante cancioneril.

II. AMAR ES CALLAR.

La esperada pareja Callar-decir es, sin embargo a menudo invitada a
disociarse. El analisis cuantitativo destaca la abrumadora preeminencia del registro
de Callar (incluso en expresiones de un no decir), en una serie limitada de
férmulas, y primero en la lexia "DECIR NO CUMPLE": Argumentos para callar.
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I1.1. ;Qué callar? ;Por qué callar? El motivo del Secreto.

El contenido significativo de este motivo del secreto, "esa constante de la
experiencia cortesana universal'’ ser4 distinto segtn se trate de callar el nombre
de la amada (guardar el secreto del amor compartido), o de callar a la misma
interesada sus sentimientos.

Guardar los amantes su amor secreto es muy viejo tema (ya en su Collar
de la paloma Ibn Hazm de Cé6rdoba dedica cuatro capitulos "sobre la guarda y la
divulgacién del secreto"; entre los trovadores occitanos esa discrecién se
explicaria por la realidad del adulterio: un secreto impuesto por un motivo
exterior, vinculado con la relacién feudal. En el &mbito trovadoresco antiguo:

les amants, s’ils se sont reconnus 1’un 4 ’autre ne partent jamais en
quelque retraite secréte ne regarder qu’eux-mémes pour toujours.
Ils se doivent a leur public Amors est une affaire a la fois
absolument privée et entiérement publique9.

Secreto compartido por los amantes, y de los cuales es excluido el mundo
exterior, pero no esa "tercera persona" peligrosa, (no el marido, en la lirica
trovadoresca), ese celoso y maldiciente lisonjero: el "lau zangier™: Lirica que
consagra el rechazo "del que sabe" el secreto y que por eso es permanente amenaza
para los amantes!?,

Por eso se ha de callar el nombre de la amada y, gracias a la complicidad
del "senhal" con que el trovador le dedica sus poemas, ella, entre el ptblico del
poeta, se conocera.

Pero la lirica cancioneril peninsular, en el siglo XV, como se sabe, canta
mas las penas de la pasi6n unilateral que el goce compartido, més el desamor que
el amor!!,

Si no hay complicidad en la unién, no hay la misma necesidad de secreto;
no hay utilidad de "senhal"; no hay peligro por causa del "celoso maldiciente". Y,

sin embargo, esa lirica es la del secreto.

I1.1.1. Poquisimos ejemplos (por lo menos explicitos) hallaremos en efecto
de un amor correspondido, de esa gozosa complicidad de los amantes en los
Cancioneros. Algunos si, de la conveniencia de guardar secreto el nombre de la
amada; en los viejos poetas del Cancionero de Baena, como Villasandino:
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(Amades entre nos alguna dueiia?
[solicitan unas traviesas donzellas]
Non vos enbargue vergiiefia
dezitlo, non vos temades.
Respondiles muy sin arte [...]:

su nombre non diria

que dezir me serie feolz.

En cancioneros més tardios, significativamente, la perifrasis "la que no se
nombra" es un clisé, que designa a la dama en la lirica cortesanal3,
diferenciandola asi de las muchachas con nombre de los villancicos pastoriles, y
serranillas pseudo-populares en que abundan las Pascualas, Minguillas y otras
Mari-Mengal4.

Existe el secreto; cada vez mas. "Secreto anclado en la vida y en las
costumbres"’, revelador de la fragilidad social de la fama de las damas", de las
mujeres. Pero, por una parte este secreto cortés se ensancha, desdibujandose su
primitivo sentido'®; por otra parte se desplaza esa obsesi6n del poeta por el
secreto, a la de callar a la misma interesada sus sentimientos. Situacién por cierto
muy dificil de vivir en la relacién vasilica que exige la declaracién, del juramento,
por el que la palabra del hombre lo avasalla en un jurar incondicional.

I1.1.2. Tampoco hay necesidad de "senhal". En una poesia de la incomunicacién,
consecuentemente, esconder el nombre de la dama detrds de una seiial cémplice
parece superfluo. No se estila en efecto, a no ser en los divertimientos de corte,
imitados de la tradicién del anagrama y del acertijo: Asi, de Pinar a doiia Toda
Centellas:

[...] sin otras cosas secretas
que me dexo de escrevir,
que passan mas que saetas
aunque a personas discretas,
ya son dichas sin dezir

alude a un nombre que acaba en "a", el de su damal’, o los poemas indtilmente
acrésticos de Jorge Manrique a su propia esposa’®.

Pero, a falta de seiial trovadoresca hay indicio y signo interpretativo, de
otro tipo. Se desplaza, por decirlo asi la funcién de sefial a las manifestaciones de
un amor que el poeta calla a su amada. Desde el juego cortesano de la simbologia

de los colores, de las "invenciones", motes y otras divisas!® hasta el motivo
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poético obsesivo del "silencio elocuente” en que versan tantos poemas del
Cancionero. Lenguaje hermético a los profanos, pero claro para los "entendidos";
lenguaje empero no privativo de los amantes, extendido a la colectividad cortesana,
atin més fragil:

Alonso de Cardona, porque estando en una sala, cabo de su amiga,
no la hablo. Da raz6n de su callar:

Tened eso en mi passion/ que quanto menos la digo, mas la
siento??.

El esfuerzo del poeta es callar, y encubrir.
Esfuerzo vano: su cuerpo todo, sus ojos, su gesto, su dolor hablan por él,
descubriendo, pregonando lo que calla la lengua:

En su vista se conosce

que mal de amores traia,
con los ojos lo mostraba
con la lengua lo encubria®l.

Quien quisiera dar cuenta cabal del tema tendria que citar toda la poesia
cancioneril, lenguaje del silencio expresivo. Los mismo coetédneos se burlaban de
esta obsesién. La poesia festiva se refa de esos perfectos amadores, a quienes por
ejemplo el Doctrinal de Gentileza recomienda, en son de burla:

Mucho en los amores gana
quien por la senda secreta,
se sabe muy bien bordar.
Maiia es, y bien galana,
de persona bien discreta
callando manifestar®?.

I1.1.3. No hay el mismo peligro por el "celoso calumniador" en este amor, de todas
formas, fracasado. ;Cémo se explica entonces su presencia casi obligada, y los
ataques y recriminaciones reiteradas de los poetas contra €é1?

La herencia trovadoresca pesa, sin duda, en los poetas més antiguos, como
Villasandino?3. Pero ipor qué tanta violencia en las Canciones de Loor de un
Juan de Tapia, de un Pinar, de un Carvajal?

Do mi vida et bien se casan
dragos con lenguas rompientes
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mis bienes todos desatan
y del mundo desbaratan,
la furia de maldicientes:

este "fin" cierra un largo decir, una queja, aparentemente sin relacién directa con
el tema, como si la amenaza de los maldicientes pesara, espada de Damocles,
encima de la cabeza de todos los amantes®*,

Entre los trovadores el "lauzangier" podia ser el "gil6s", el celoso; era sobre
todo el malintencionado lisonjero, el que amenazaba con sus melosas mentiras el
fragil secreto de los amantes.

En los textos castellanos més antiguos se llama “"profazador":
calumniador®>. La met4fora "lengua de serpiente", encarece este sentido y la
actuacion "verbal" de ellos. "Mal-dizen" esos "decidores". En realidad, demasiado
"saben decir". "Trop bien savent polir en leur reson" como teme el trovador?®. Los
"maldicientes" son muy entendidos en el "buen decir", o sea en el buen trovar. Es
asi amenaza de otra clase, la que abruma al poeta.

(Funcién algo desviada del secreto, del "senhal", del "lauzangier"? ;Cuil
serd pues el sentido del callar cancioneril?

Examinemos las otras equivalencias lexicales de ese "Decir non cumple".

III. ;AMAR ES CALLAR/AMAR ES DECIR?
ITI.1. DECIR NO OSO.

La timidez del amante, como sentimiento de sumisién propiamente feudal
(pero es motivo ya del Collar de la Paloma y tema predilecto de los poetas arabes
antiguos) es leitmotiv entre los poetas de la primera generacién recogida en el
Cancionero de Baena®’, y prolonga sus ecos en las met4foras continuadas de los
Castillos de Amor y alegorias militares, tan preciados de los caballeros-poetas del
siglo X'V:

poneme
vuestra vision

tal miedo

que no oso

deziros nada
delante

pensando ser tal denuedo
peligroso?®.
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Férmula burlada en las parodias jocosas de los "despedimientos" y escasas
rupturas, recogidas por las antologfas: como este "memorial escrito" de Quir6s a su
amiga, "por todos sus despendidos servicios"; larga enumeracién: "y también me

devés mas/ por no osar dezir que peno"29.

II1.2. DECIR NO PUEDO.

Con la férmula: "decir no puedo" que se va vulgarizando apunta la
ambigiiedad seméntica del equivoco. ;Cuél es el exacto valor de esta queja de Lope
de Estuiiiga, fin de un largo decir sobre el martirio de amor?:

o tu mi bien singular
quanto no puedo dezir
por tu temor>?

(Conveniencia o facultad, capacidad para hacerlo? Equivoco resuelto en este grito
de dolor de Quir6s

O quien pudiesse deziros
lo que no puedo dezir3!.

No puedo: impotencia para decir, profunda turbacién del ser, provocada por la
pasion: afasia, pérdida de la palabra, pero también a veces, de la comprensi6n, del
lenguaje mismo, como muy siatilmente observan un Cartagena, un Guevara, un
Luis de Vivero, esos poetas de la segunda y tercera generaci6én, propensos al
analisis psicolégico:

Y mi lengua torna muda y el alma

torna desnuda

del bien qu’en veros tenia
(Guevara)

no me agradescays si callo
pues callo por desconcierto
(Quirés)32.
I11.3. DECIR NO SE.

Pero este "decir no puedo" tiene su variante en un "decir no sé" que nos
encamina a preguntarnos si se trata de la imposibilidad de un amante reducido al
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silencio, o de la impotencia y del fracaso de un poeta.
IV. AMAR ES DECIR.

Argumentos para decir. La loca aventura del verbo.

Los trovadores occitanos primeros habian consagrado ese descubrimiento
de que el amor, también es una gramatica, de que encuentra su eco en el lenguaje,
de que se confunde con las palabras®®, Amar es decir. Y mas:

En un reciente y muy sugestivo ensayo: La fleur inverse. Essai sur l’art
formel des Troubadours, J. Roubaud ilustra con bellos ejemplos el hecho de que:

Jeu et joie d’amour n’existent pas sans jeu et joie des rimes.
Essayer de séparer, d’opposer les deux est une absurdité [...] Les
troubadours sont on ne peut plus explicites a ce sujet. L’amour les
oblige a la rime, et dire c’est dire amour c’est dire des rimes, les
trouver, les forger, les dorer, les polir34.

Amar es saber decir el amor. Todos los Amores alegéricos lo proclaman en
los cancioneros del siglo XV:

Yo las coplas y canciones

yo las musicas suaves,

Yo demuestro aquel que sabe
las sotiles invenciones.>

Amar es trovar. El poeta, el "fol hardi" que se lanza a la aventura del
verbum poético. Amar es acto de escritura.

En el transcurso del siglo XV esta clara conciencia se concreta en los
poetas: en su preocupacién por el arte poética en general, y su conciencia creadora
individual; también en su cuidado por estrechar el vinculo entre decir el amor, y
ser poeta. La auténtica puesta (;japuesta?) de la poesia viene a ser el amor. Amor
a la dama. Amor a la lengua, (a la lengua materna).

Debates acerca del amor, réplicas y contra-réplicas de las "cuestiones de
amor" se centran en el cémo expresarlo, en el "dulce trobar", en la "invencién", en
el arte:

ell amor con desamor

lo tractays, y con bolligio
vuestra lengua tan parlera
de que soys tan guarnesgado
no es de aquel modo pulido
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segun el amor quisiera

contra réplica de Barna, atacando a Guevara en su cualidad poética, oponiendo:

mi coplar, que os afruenta [...]
es estilo de dulgor,

claridad sin estultigia

es de leal amador®...

Ademais, el amor, divertimiento colectivo, juego de corte (musical, oral)
pasa a ser acto de escritura (escritura "grafica" ademas):
Las jocosas Coplas sobre la Gala de Suero de Ribera, recomendaban al perfecto
galan, entre otras finuras:

[...] Y decir qu’es su sefiora
la mejor de las mejores

Paralelamente las férmulas poéticas que consagran el acto de escritura
creacién, poética, y monumento escrito, se multiplican en las dedicatorias. Y no
solamente en el género de la carta poética>’.

Jorge Manrique expresa claramente a su destinataria su conciencia de la

confesion escrita; en el poema: "ved que congoxa es la mia"):

fin.

Ya mi vida, os he contado,
por estos renglones tristes
que veréis,

invitacién a la lectura, individual. El espacio en que se desempeiia el papel del
amor estd cambiando.

Pero Amar es escribir: es obra de creacién, y de creaci6n poética. A este
propoésito es interesante notar que los motivos del loor a la dama, de la confesi6én
del amor, muy evidentemente unidos con el decir (el celebrar, el confesar) son los
que mas a menudo integran el topos de lo inefable (pasado de la poesia de
circunstancia, y del tema del elogio en la Retérica antigua, a la poesia lirica) y de
sus diversas modulaciones, en que los poetas es explayan con deleite.

Incapacidad del poeta (variante del motivo de la modestia afectada):
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gentil dama muy hermosa
en quien tanta gracia cabe,
quien os hizo que os alabe
que mi lengua ya no osa

ni lo sabe

[para concluir]:

escrivo por conclusion

Dios haga vuestra cancién®.

Incapacidad del lenguaje mismo:

ell estremo de lindeza
[...] que tiene vuestra belleza

39

no cabe en nuestras razones”’.

Si el encarecimiento pasa también por esos limites cuantitativos:

si mis males te escrivia
por verdat a ti desir,

tantos tengo de escrevir
que papel no bastaria*®.

traducen alin méas una frontera impuesta a la expresién lingiiistica y literaria, un
obstaculo a la creacién poética:

soledad y pensamiento
tan esquivo,

que no dize lo que escrivo
la suma de lo que siento*!.

El topos integra aqui la denuncia de los que, a pesar de tal limite se
atreven, los maldicientes, los "lauzangiers". Se convierte asi el topos de lo inefable
en instrumento militante. Contra esos falsos mentirosos, el poeta enarbola su
silencio (hiperbolizacién de un silencio encarecedor), como lo hacia Chretien de
Troyes en el prélogo al Chevalier de la Charrette:

par foi, je ne sui mie cil
qui vuelle losangier sa dame
[...] naie voir, je n’en dirai rien.
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Lo mismo hace Cartagena, avisando a las damas de los engafios de los
mentirosos:

quel que tiene passion cierta
no ha de saber dezir

de que manera padesce [...]
no por estilo galan

contar cuentos de passion,
que estos sin ningun afan
por donde quiera que van,
dizen la misma razon™“.

Se trata pues de una competencia literaria. También los trovadores tachaban
a los "lausangiers” de mentirosos halagiiefios como si bastara acusar al adversario
para definirse como auténtico poeta. El maldiciente aparece asi, no solo como "el
que sabe el secreto”, sino como "el que sabe trovar", "doublet diabolique du poete"
segin el dicho de Dragonetti en un interesante estudio en que define la figura del
"lauzangier" como "contradictor" del poeta, y su funcién en el canto cortés como
"funcién contraf)ﬁntica"“. Este antagonismo se integra en un juego muy
cortesano del "contra-decir" cuyos ecos oimos en el famoso decir de Fco. Imperial
"a la estrella Diana"#,

Contra-decir: hébil juego de la "denegacién" en que compiten los poetas.
Desistir de decir (la belleza, el dolor) encarece: antifrasis que hiperboliza, con un
"no diré" callado, lo que se hubiera dicho. Pero al mismo tiempo, desistir de decir
para diferenciarse de los que lo hacen, singularizindose el poeta de sus
competidores:

Asi que los tus loores
recontar en ningun modo,
yo no quiero [...]

Quien no seria importuno,
si todo escrevir pensasse
su dolor?,

Deseo de ser explicito, si. Deseo también de dejar algo implicito:

ya mi bien non te desplano
la mi cuyta tan inmensa®
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Deseo en que entran tal vez inconfesadas impotencias poéticas. Situacién
paradéjica (pero la paradoja ;no seré "segunda naturaleza" del poeta cancioneril?)
de una poesia para la que amor es decir (y escribir); amar mas es situarse mas alld
del decir (del escribir). ;Callar, pues, como encarecimiento del decir, o sistema de
contra-ritual del mundo al revés?

Elogio del silencio. Y no se trata s6lo de "silencio intimista". El silencio
ahora es brevitas; se integra al acto creador; es técnica poética. "Brevitas" ret6rica
(que no brevedad): densidad formulistica y eliptica de las piezas cortas (canciones,
villancicos, esparzas, motes) de estructura cerrada, circular; recurrencias
tautolégicas de las piezas largas, (decires) aparentemente lineares y abiertas hacia
lo infinito, en realidad de por el recurso al mismo formulismo, tan cargadas de
silencios expresivos como las primeras (por el efecto acumulativo, intensificativo
de la fé6rmula): dos expresiones aparentemente contradictorias de la "elipsis"; dos
vias diferentes para "no llegar nunca".

Con la practica del lugar comiin, del estereotipo, en su formulismo mismo,
ese "exhibir el c6digo" oculta en realidad el ansia por un decir infinitamente
reiterado, una insatisfacci6én formal, un "vacio".

Si el secreto en esta poesia es motivo integrado al callar, ese secreto que tan
fuertemente pesa sobre el poeta, ;no seria también el misterio de la lengua, su
fuerza, que a la vez paraliza y empuja, que no deja de mover a la creaci6én poética,
al decir? Un decir poético en que las angustias de la incapacidad del poeta se viven
alin en un 4mbito de competencia, se traducen en términos de rivalidad poético-
erdtica. Queda establecido que quien (no) sabe decir, (no) sabe amar. Se aclara asi
el "otrossi que sea amador" del famoso prélogo de Baena, en su definici6én del "arte
de la poetrya e gaya giengia".

(Conviene ir hasta las Gltimas consecuencias del silogismo? Si amar es decir
y escribir; escribir y decir es amar; si el juego mismo de la letra inicia al poeta en
el amor (y no al revés)47, en este caso, callar (por necesidad o por eleccién) seria
no solamente renunciar a decir, sino también renunciar a amar.

Las anchas fajas de silencio del "amor" cancioneril representarian entonces
una técnica sutil del "desamor". Y no solamente por parte de la dama desdefiosa y
"esquiva"; una esquiva (ya "escapatoria") por parte del poeta, angustiado ante el
vacio de la pagina en blanco, del acto de la escritura.

. Jeanne Battesti-Pelegrin
Université de Provence (Aix-en-Provence)
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NOTAS

1. Aqui, como en otros motivos, la constante repeticién de un puiiado de palabras
adormece al lector, olvidado de preguntarse acerca de su contenido semaéntico
preciso, como se ha sefialado ya, cf. S. Whinnom, "Hacia una interpretaciéon y
apreciacion de las Canciones del Cancionero General de 1511", Filologia, XIII
(1968-69), pp. 361-381.

2. Cancionero Castellano del s. XV, ed. R. Foulché-Delbosc, NBAE, t. XXII, n?
1171, pp. 750-1.

3. Cf. por ejemplo en el Cancionero de Baena, ed. J. M3 Aziceta (Clasicos
Hispéanicos), Madrid, CSIC, 1966.

4. Juan de Ortega pregunta a un gentilhombre por nombre Sarnés: Mi buen amigo
Sarnes/ plegavos querer iuzgar/ ombre su cuyta callar/ si crees que bueno es".
(Responde en forma de evasiva el aludido) "en el tiempo conosceres/ qual parte
cunple tomar/ el quallar o el fablar/ si amays como deveys", Cancionero de
Estuniga, ed. C. y M. Alvar, Zaragoza, 1981, n? 85-86, p. 203.

5. Cancionero General de Hernando del Castillo (1511), edicién J. M2, Aguirre
(Bibl. Anaya, 93), Madrid, Anaya, 1971, p. 97; o este otro ejemplo de L6pez de
Haro: "Ya no se como me quexe/ ni como triste callar/ [...] pues verdad es con
querer/ que el dolor haze hablar/ mas si viene con pesar/ luego haze enmudeger/
y desmayar,..." Can. cast., n® 1153, p. 74.

6. "Como delante maestro/ el discipulo amedrentado/ ni os lo callo, ni os lo
muestro" (Quirés), Canc. cast., n? 569, p. 300-1; tema predilecto, cf. también n?
559 a 598, pp. 282-312.

7. O. Green., cit. por N. Salvador Miguel, La Poesia Cancioneril, Madrid,
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